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¡Qué encanto de pais es éste! 
—i¡Qué pais tan parecido al 
nuestro! — Desde el momento 
que sale uno del puerto en di- 
rección a San José, vuelve 
a Colombia. La linea férrea 

tiene multiples semejanzas 


con la de Girardot a la Esperanza. 


Es el trópico con todo su derroche 
de colores en cielo, árboles y plantas. 


Es la fecundidad en las tierras. Es la 
variada sucesión de cultivos que re- 
crea los ojos con paisajes de diversas 
zonas en toda la extensión del largo 
aAsSCerso. 

De pronto se siente uno trasporta- 
do a la selva de los Llanos de Casa- 
nare o al Quindio. La naturaleza se 
muestra en todo su vigor salvaje. 
Reina la oscuridad en pleno día bajo 
la densa tramazón del bosque virgen. 
Todo alli semeja una lucha extraña. 
Los bejucos gruesos y membrudos no 
respetan siquiera a los viejos árboles 
de parasitarias barbas grises: los en- 
vuelven como viboras airadas y los 
hacen gemir. Y aquí, lo mismo que 
en nuestras selvas enmarañadas, apa- 
recen de trecho en trecho, como para 
iluminar el paisaje nocturno e inhos- 
—pitalario, encinas gigantes, que forman 
con los nidos-incensarios de las oro- 
pendolas instalados en su copa. ma- 
ravillosos candelabros. 


Pero no es *sólo la naturaleza lo 


que nos identifica. Colombia y Costa 


Rica son hermanas también por su. 


amor a la libertad, por su espíritu 
esencialmente cívico, por su culto a 
las bellas letras, por su alma idealis- 
ta en el fondo y siempre generosa. 


Las gentes mismas, especialmente aquí 


en San José, tienen un gran pareci- 
do con las de Bogotá. Las mismas 
lindas y graciosísimas muchachas, los 
mismos hombres feos, simpáticos y 
muy leidos de nuestra sociedad, ador- 
nan los salones de esta encantadora 
capital. Me bastará decirte que en 
noches pasadas en un baile estuve 
- Conversando en una misma mesa con 


Apuntes de excursión 
Párrafos de cartas íntimas 


San José de Costa Rica, 
mayo 13 de 1927. 


Marujita Vega. Gloria Rodriguez, 


Emilia Nieto. María Luisa Sinisterra, 
López de: Mesa, Ismael Enrique Ar- 


ciniegas, Cornelio Hispano, Armando 
Solano y Lene. Era de frotarse los 
0JOs para despertar de la ilusión. 

Y que amabilidad la de esta gente! 


Oficial y privadamente se nos ha: 


recibido como a embajadores. No exa- 
gero. «La embajada», asi precisamente 
llaman en los periódicos, en los salo- 
nes, y aun en las mismas calles, a 
nuestro alegre grupo de excursionis- 
tas. | 

El gobierno tuvo la gentileza de 
ponernos un tren expreso en Limón 
para venir a San José, y la intere- 
santísima jira que hemos hecho lue- 
go por las principales ciudades del 


 pais—Heredia, Cartago y Alajuela— 


ha sido hecha integramente en auto- 


móviles oficiales. El ministro de ims- 


trucción vino a la estación a recibit- 
nos el día de nuestra llegada y nos 
ha acompañado luego a todas partes 
como si se tratara de viejos cama- 
radas a quienes es un deleite atender. 
El presidente de la República nos 
recibió muy cordialmente en palacio. 


El primer designado vino a vernos 


al hotel. Altas personalidades nos 
han hecho calurosos agasajos. No he- 
mos estado solos un momento. Tengo 


la intima impresión de que 
orandes y chicos hemos he- 
cho aquí amistades de las que 
duran de por vida. - 
Entre el grupo de los 
hombres de pensamiento, dos 
personalidades han deja- 
do en mi espiritu una huella per- 
durable: Joaquin Garcia Monge y 
Omar Dengo. A (rarcia Monge lo 
conoce toda nuestra América por su 
nobilisima obra del Repertorio, pero 
qué grata impresión deja el hombre! 
Sencillo, ponderado, acogedor, bonda- 
doso. Inspira cariño y respeto desde 
el momento en que le estrecha uno 
la mano. Y de Omar Dengo ¿qué de- 
cir? Es el entusiasmo contagloso; es 
la juventud serena pero dinámica; es 
el educador que siente. piensa y obra 
con sana alegría. Garcia Monge ha 
sido ministro y volverá a serlo: pero 
hoy por hoy está en el puesto que 
más puede convenir a un hombre tan 
inteligente y estudioso como es él: es 
director de la biblioteca nacional, y 
a su cargo está una prestigiosa re- 
vista. 
Omar Dengo estará admirablemen- 
te un día en el ministerio de instruc- 
ción, pero en qué buen puesto para 
el desarrollo de su bella actividad se 
halla en este momento: dirige la es- 
cuela normal de Heredia ren donde 


se forman los maestros y maestras 


de todo el pais. 


Esta escuela normal es, a no du- 
darlo, el instituto docente más 1mpor- 
portante del país y uno. de los. de 
más bello espiritu que yo haya cono- 
cido en mis ya largas andanzas pe- 
dagógicas. Cordialidad, franqueza, 
ambiente de estudio lleno de frescura, 
alegría que se asoma a todos los ojos. 
vida, pero mucha vida, espontánea y 
sana, en las aulas y fuera de ellas: 


tal es la impresión, o valiera mejor. 


decir, la emoción de conjunto que deja 
esta escuela singular en donde el 


alma fervorosa de un hombre ilumi- 


nado se trasformó en ambiente. 
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Costa Rica sí ha comprendido que 
la función más alta del estado es la 
formación de sus maestros, y a esta 
tarea delicada y transcedenial ha de- 
dicado sus mejores hombres. Pudiera 
decirse que aqui la rectoría de la 


“escuela normal es la antesala del 


ministerio de instrucción. Y hay que 
sentir de cerca el fuego de estas gen- 
tes para tratar de los problemas edu- 


Cativos! 


Un hondo ajiido pedagógico 1n- 
forma el alma de la nación entera. 


Los periodistas, los hombres de cien- 


cia y de letras, los gerentes del co- 
mercio y de ¡la industria se enteran 
de las corrientes renovadoras del 
pensamiento y aportan un inteligen- 
te concurso en las llamadas arduas 
cuestiones de la enseñanza, 

El pais tiene el culto de la escue- 


la. En cada ctudad el más bello edi- 


ficio es el edificio escolar, «Nuestro 
ejército», dicen con noble orgullo los 
costarricenses, «son nuestros niños», 
y en efecto, a esa numerosa guardia 


blanca. que cifra bellamente el por- 


venir cercano, dedica la nación las 
ingentes sumas que en otras partes 
consume el ministerio de la guerra, 
A la cabeza de cada instituto do- 
cente se ha puesto una figura repre- 
sentativa y se le ha dejado libertad 
de acción. De ahí la interesantísima 
variedad de tipos de escuela que nos 
ha tocado conocer. Una a una refle- 
jan personalidades distintas, y del 
conjunto surge una realidad viviente 
en donde no tiene cabida lá mono- 
tomíia. | 
Cortos, muy fugaces, han sido, pues, 
los días que hemos tenido para ver 
gentes y cosas que de manera tan 
honda venian a interesarnos. Gracias 
a que el tiempo ha sido aprovechado 
por minutos contados! Ciertas horas, 
efectivamente, contarán por días. Ayer 
no más ese hombre encantador, todo 


caballerosidad y todo ingenio, que se 


llama Mr. John M. Keith, reunía -en 


-— torno nuestro en su mesa a los hom- 


bres de mayor relieve educativo en 
el país, y nos daba asi la deleitosa 
oportunidad de sentirnos por unos 
instantes como sumidos dentro del 
propio cerebro de la nación. 


Hay algo que en estos dias ha su- 
perado toda emoción que pueda na- 
rrarse. Me refiero a lo que pudiéramos 
llamar las Horas Colombianas que aquí 
hemos vivido. A donde quiera que 
hemos llegado se nos ha recibido con 
algo de lo nuestro. El himno de Co- 
lombia se ha tocado hasta en la Ca- 


_tedral para saludar a los excursionis- 
tas. Música de la nuestra y poesia y- 


trozos inflamados por el pensamiento 
de nuestros grandes hombres: tal ha 
sido la bienvenida que se nos ha dado 
lo mismo en San José que en Here- 


dia, Cartago y' Alajuela. Por todas 


partes penetró aqui, desde hace años, 
la cultura colombiana. y a nuestro 
paso brota: ahora como. una bella 
fuente de agua fresca. Más de una 
vez nuestra gratitud, antes que insi- 
nuarse en los labios, ha subido a 
humedecernos los ojos. 


En un ambiente tan propicio la 
excursión nuestra debía despertar un 


interés inusitado, y el deseo, digamos : 


el anhelo, de oir en todas partes al 
director del Grimnasio no debía to- 
marse como una mera curiosidad pasa- 
jera. Era, pues, muy importante hacer 
un esfuerzo y hablar, hablar aquí y 
alli, sobre la manera como estábamos 
llevando a cabo nuestro intento edu- 
cativo y sobre las radicales modifi- 
caciones que en Colombia venian 
verificándose últimamente. 


Recuerdo que ahora dos años cuando 
hice mi salida por los paises del Sur 


para ver de cerca lo que por alli se 
estuviera haciendo en asuntos de edu- 
cación, no pensé nunca en que mi 
jira fuera a convertirse también en 
campaña de propaganda colombiana. 
Y ya recordarás como en el Perú en 
Chile, en la Argentina, en el Uru- 
guay, en el Brasil, en todas partes, 
fui haciendo conferencias sin término. 
Del Brasil vine entonces a dar a 
Portugal, y alli, como en España, 
Francia, Bélgica, Suiza, Italia, Ingla- 
terra, sin que me arredrara siquiera 
el idioma extranjero en que, salido 
de España, era indispensable hablar, 
continuó la ardorosa campaña em- 
prendida, hasta culminar—hoy toda- 
vía me admira mi osadia—en dejar- 
me llevar a la Sorbonne, alma mater 
de mi propio espiritu, para alli diser- 


tar sobre La nueva ' pedagogía y su 
aplicación en Colombia. 


Diez y seis paises visité en aque- 
lla correría de estudio y de oraciones, 
y no fueron menos de cincuenta con- 
ferencias .las que entonces dicté, Me 


sentí al fin deshecho de fatiga, pero 
con una tan grande alegría en el 
corazón, que desde entonces pensé 
que siempre que se me pidiera un 
esfuerzo semejante, pondría toda mi 
voluntad para llevarlo a feliz termino. 

Y el momento llegó. Ha llegado 
ahora. Dos años de trabajo intenso y 
silencioso dan derecho para volver 


a. hablar. Por eso desde cuando co- 


menzó nuestra famosa correría por el 
departamento de Bolivar hasta el día 
de hoy no ha habido respiro para el 
orador. 
Las exposiciones en tono y estilo 
familiares del tipo de las que vengo 
haciendo mensualmente en el Gim- 
nasio a los padres de familia, son 
muy de mi agrado. No así los dis- 
cursos. El discurso tiene no sé qué 
de artificioso y amanerado que con- 
traria mi intima manera de ser. El 
hombre gordo o flaco, pálido o ru- 
bicundo, que encaramado en una tri- 
buna hiere el espacio con su voz, 
abre desmesuradamente su boca y 
los ojos, y agita las manos, me da 


slempre la impresión de que elcds 
un escamoteo. 


Pero como un discurso no uede 
contestarse con una conferencia, he 
seguido la ley del talión en la ora- 
toria. Por fortuna todo en la vida 
es sugestivo. Así como un acróbata 
salta sobre el trapecio en movimien- 
to, así mismo me toca saltar sobre 
las frases de los oradores. 


seológica y... 


cuando no se ha nacido para maro- 
mero, poco agradable. La conferencia, 
en cambio, sobre todo cuando es 1n- 
terrumpida por las interpelaciones 


de. un auditorio interesado, es un Jue 
go lleno de variedad para el espiritu 


y siempre provechoso y sano. 


No todo, claro está, ha sido peda- 


gogia en nuestra interesantísima vl- 


Prendido 
a ese trapecio hago mi pirueta fra- 
la fiesta continua. No 
-Obstante, esa gimnasia es fatigante y, 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


Quien habla de la ( TR AUBE. se refiere a uan le 
presa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga ervecería | 
ca al nivel de yn fábricas análogas más adelantadas del mundo. | | 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA A TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. | 


FABRICA 


aseosa de superiores condiciones digestivas. - | 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
+ CENTE y como reconstituyente, la MALT A. | | 


SAN JOSE — COSTA RICA 


experiencia la colo- 


Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
- ta, Frambuesa, etc. 


EXE 
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sita a Costa Rica. Hemos estado en 
el club—un club que ya quisiéramos 
tenerlo en Bogotá—; hemos ido de 
paseo a la Sabana—un bello campo 
-_ deportivo que también nos quedará 
sobre medidas alla—; hemos visitado 
el maravilloso asilo de Chapui, que 
después del de Lima es sin duda lo 
mejor de nuestra América Tiempo 
nos fué reservado para conocer algu- 


na hacienda de café, y no nos han 


faltado minutos para departir cada 


día, en muy amena charla, con los ' 
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gentiles compatriotas que se han ra- 
dicado aquí. En nuestro *ministro 
hemos tenido a un compañero exce- 
lente qué nos ha colmado de atencio- 
nes, y con su familia hemos pasado ra- 


tos que para nosotros serán inolvidables. 


La colonia colombiana es numero- 
sisima en San José. Hace 25 o 30 
años, en momentos aciagos para Co- 


lombia, muchos de nuestros compa- 


AGusTÍN NIETO CABALLERO 


(El Espectador, Bogotá) 


triotas pasaron por acá. Pasaron y..' 
se quedaron. Les ocurrió lo que ha 
debido ocurrirles a todos los solteros 
que aquí llegan de las más diversas 
partes. del mundo. Prueba esto la 
abundancia de apellidos extranjeros. 
y justifica el hecho el indecible en- 
canto de la mujer costarricense. Des- 
pués de todo, no faltarán quienes 
sigan haciéndose la ilusión de que 
somos los hombres los que decidimos 


sobre el destino de individuos y pue- 
blos. 


La deplorable crisis de México 
Una eximia educadora mexicana es la que acusa 


México, D. F. 
Octubre 31 de 1997. 


Señor don Joaquín Garcia Monge, 
Repertorio Americano 
Costa Rica. 


Muy querido amigo: 


_Hace por lo menos dos semanas 
que he querido escribirle, contarle 
los horrores que hemos vivido desde 
el Verano de 1926, pero que han 
culminado en Octubre de 1927 con el 
desencadenamiento de todas las ma- 
las pasiones. 

Desde que. presenté el tema Pro- 
blema Colectivo que me privó de mis 
clases, tuve la resolución de ir de- 
nunciando los vicios y las insince- 
ridades de los hombres que en nom- 
bre de la Revolución han cometido 
los crímenes más abominables, los 
que se cometen por los bandidos 
constituidos en Gobierno de un pueblo. 

Poco, casi nada nuevo tenemos que 


decir para juzgar las causas del im-- 


perio de la injustica y del crimen. 
Hay momentos en que la protesta 
humana es inútil ante la magnitud 
de los acontecimientos. 

Dijo cl antiguo Maestro de China 


que «El hombre de valor sin recti- 


tud, no es más que un bandido.» No- 
sotros no podemos agregar sino que 
aqui abunda esa semilla de hombres 
valientes sin rectitud, con el agra- 
vante de que han tomado por asalto 
el papel de los Estadistas. 

Hemos asistido a la consumación 
de asesinatos en forma cobarde y 
“cruel, hemos presenciado traiciones 
sin cuento en que la monstruosidad 


ha llegado al grado de entregar por. 


un puñado de oro al amigo de la 
infancia a quien se le daba el nom- 
bre de hermano. 

Se ha desterrado a los mejores 'edi- 
torialistas porque han expresado su 
pensamiento, sin que se impida que 


los conceptos elevados que ellos vir- 


tieron sean repetidos como cosa pro- 
pia por los funcionarios asesinos. 


El General Obregón habla de Mo- 


ral. Quiera Dios: que un día ese 


vocablo sea comprendido por él, para 


que sea su conciencia el propio ver- 
dugo de los actos que caen sobre él 


— más que sobre el Presidente Calles, 


que muchas veces se ha prestado a 
ser simple instrumento de quien no 
tiene ningún derecho para arrogarse 
funciones que no le corresponden. 


En el orden politico, como en el. 


Gobierno tiene su partido y al servi- 
cio de él pone todos los recursos de 
la Nación, los ciudadanos no tienen 
ningún derecho, soportan los impues- 
tos más injustos, están reducidos a la 
impotencia y amenazados de muerte 
si expresan su descontento. porque 
entonces se les considera «enemigos 
del Gobierno». 

Se han dado casos en que junto 
con la orden de ejecución de alguno 
o de algunos hombres, recibe un fun- 


—cionario subordinado la amenaza de 


que si renuncia a su puesto se le 
mandará a pasar por lás armas como 
«enemigo del Gobierno». 

La codicia y la concupiscencia se 
han apoderado de los que manejan 
la cosa pública. 

Las ideas de nuestra mejor gente 
son tomadas para enriquecer el voca- 


LA COLOMBIANA 
SASTRERIA 


Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 


Acabando de recibir un surtido de 
casímires ingleses y contando con 20 
operarios de los mejores del país, 
ofrecemos confeccionar vestidos a 
( 140 y ( 150, así es señores que 
no hay que gastarse en lujos pagan- 
do altos precios en otras satrerías. 
También podemos confeccionar ves- 
tidos en buenas condiciones de pago. 
Contamos con telas de seda y piqué 
para chalecos de frac. 


bulario de los que han hecho merca- 


do de las palabras y cloaca inmunda 
de las acciones. 

Es sabido que las virtudes o los 
vicios de los encumbrados tienen la 


virtud del viento y el pueblo es co-. 


mo la hierba. Se sanea o se corrompe 
según soplan buenos o malos vientos. 
En el momento resulta estéril cual- 


quier esfuerzo sincero. Ejemplo y só- 


lo ejemplo de rectitud, austeridad en 
la vida, sobriedad en las costumbres 
de los más altos funcionarios es lo 
que se necesita para hacer fecunda la 
actividad de las gentes honestas. 


Estamos colmados de malos vien- 


tos, los pueblos de habla española 
deben saber que esta crisis de Méxi- 
co es como la de un enfermo que 
ocultando su mal ha llegado a pro- 


vocar entusiasmo y deseo de ser '1m1- 


tado. Que la gente buena, sincera y 
recta, de cada pais tome nuestros erro- 
res como una enseñanza para corregir 
los suyos, que nos vean con simpatia 
y que nos ayuden con su reprobación 
hacia los. actos malos. sólo ast' acla- 
raremos este ambiente que como una 
pesadilla cae sobre nosotros. 

Usted está pendiente de todos los 
movimientos de estos pueblos que le 
son queridos, para los que trabaja cons- 
tantemente con devoción. Lo sentimos 
como un Maestro a quien confiamos 
desesperanzas y también optimismos, 
porque sabemos que no sólo hallamos 
el consejo oportuno. y generoso, las 
palabras de aliento y fuerza, sino 
porque Hiepertorio Americano nos re- 
cuerda a cada momento que hay 
muchos que sufren y batallan desde 
el destierro y entonces nos animamos 
nuevamente para continuar la lucha 
que nos haga dignos de acercarnos 
sin sonrojo hacia los buenos. 

Costa Rica. que lo tiene a usted 


Allí, merece tenerlo. Ese país peque- 


ño por su extensión es el que con- 
tiene el pensamiento que en otras 
partes se ahoga, y pasea las voces que 
de otro modo no serian escuchadas. 

Con el afecto y admiración de 
siempre, soy su y segura ser- 
vidora, 


ELENA TorRRES 
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Blanca Nieves y compañía 


A la suma bondad de Teresa de la Parra, debe el Repertorio el prev ilegio 
de ofrecer a sus numerosos lectores de América y de España el siguente capítu- 
lo de la novela inédita Las Memorias de Mamá Blanca. 

Damos, pues, una primieta, y una promesa, a un tiempo: la de otra gran 

novela hermana de Tigenia. ¡Canten gloria las letras de nuestra America! 


PALANCA Nieves, la tercera de las 
niñitas por orden de edad y de 


tamaño, tenía “entonces cinco años, el 


cutis muy trigueño, 0308 OSCUros, 
el pelo muy negro, las piernas que- 
madisimas del sol, los brazos más 
quemados aún. y tengo que confesar- 
lo humildemente, sin merecer en ab- 
soluto semejante nombre, Blanca Nie- 
ves era yo. 

- Siendo inseparables mi nombre y 
yo, formábamos juntos a todas horas 
un disparate ambulante que sólo la 
costumbre con “su gran tolerancia 
aceptaba indulgentemente sin hacer 


Jronias fáciles ni pedir explicaciones. 


Como se verá mas adelante la culpa 
de tan flagrante disparate la tenía 
Mamá quién por temperamento de 
poeta despreciaba la realidad y la 
sometía sistematicamente a unas leyes 
arbitrarias y amables que de conti- 
nuo le dictaba su fantasía. Pero la 
realidad no se sometía nunca. De 
ahi que Mamá sembrara a su paso 


con mano pródiga profusión de erro-. 


res que tenian la doble propiedad de 
ser irremediables y de estar llenos de 
eracia. Blanca Nieves fue un error 
que a mis expensas, 


el mundo. Violeta, -la hermanita que 
me llevaba trece meses, era otro error 
de orden moral mucho mayor todavia. 
Pero eso lo contaré más adelante. 
Básteme decir por ahora, que en 
aquellos 
hermanitas y yo estábamos colocadas 
muy ordenadamente en una suave 
escalerilla que subia desde los siete 
meses hasta los siete años. y que des- 
de allí, firmes en nuestra escalera 
reinábamos sin orgullo sobre toda la 


Creación. Esta, se hallaba entonces 
encerrada dentro de los límites de 


nuestra hacienda Piedra Azul, y no 
tenia evidentemente más objeto, que 
el de alojarnos en su seno y descu- 


brir diariamente- a nuestros 0Jos nue-' 


vas y nuevas sorpresas. 


Desde el principio de los tiempos, 
junto a Mamá, presididas por Papá, 
especie de deidad ecuestre con polai- 
nas, espuelas, barba castaña y som- 
brero alón de jipijapa, viviamos en 
Piedra Azul, cuyos fabulosos linde- 


“ros ninguna de nosotras seis había 


traspasado nunca. 

Además de: Papá y de Mamá, ha- 
bía Evelyn, una mulata inglesa de la 
isla de Trinidad, quien nos bañaba, 


-cosía nuestra ropa, nos regañaba en 


un español sin artículos y aparecia 


desde por la mañana muy arreglada 


delantal, 


as, durante mucho. 
tiempo, hizo reir sin maldad a todo 


lejanos tiempos mis cinco 


con su corsé, su blusa planchada, su 
y su cinturón de cuero. 
Dentro de' su corsé, bajo su rebelde 
pelo lanudo, algo reluciente y lo más 
liso posible, Evelyn exhalaba a todas 
horas, orden, simetría, don de mando, 
y un timido olor a aceite de coco. 


Sus pasos iban siempre escoltado, o 


precedidos por unos suaves chss, sshss, 
chss, que proclamaban en todos lados 
su amor al almidón y su espiritu 
positivista adherido continuamente a 
la realidad como la ostra está adheri- 
da a la concha. Por oposición de ca- 
racteres, Mamá admiraba a Evelyn. 
Cuando esta se alejaba dentro de su - 
aura sonora, con una O con dos de 
nosotras cogidas de la mano, era bas- 
tante frecuente el que Mamá levan- 
tara los ojos al cielo y exclamara 
dulce e intensamente en tono de paté- 


Un estante de obras 
 Qscogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


Goethe: Memorias de mi vida. 


E. Dostoyevsky: Los 
Le Sage: Historia de Gil Blas de 
Silvio Pellaco: Mis prisiones .. 1.50 
Bulwer Litton: Los últimos días | 
2.00 
Hugo de Barhbagelata: Una cen- | 
turia literaria. (Poetas y pro- 
| sistas uruguayos). ....... 7.00 
Juan de Bonnetlón: El Cantar | 
_de los Cantares que trata de | 
Salomón . 1.00 
E. Renán: Páginas Escogidas 
Leopardi: Parini......... 
'K.. Tagore: Ejemplos. . 1.00 
Kahlil Gibrán: El loco. ...... 1.00 
Paul Geraldy: Tú y yo... ... 1.00 
E. Díez Canedo: Sala de retratos 1.00 
Fray Luis de León: Poesías Ori- 
1.00 
Eurípides: Tragedias (1 tomo. 
pasta). 
Esquilo: (1 tomo 3.00 
Homero: La liliada (2 vols.) .. 5.00 
Tagore: Jardinero de amor. .. 1.00 
Omar Kheyyám: Rubayátf. (Trad. 
directa de V. García Calderón) 1.001 
Savitrí, episodio del 
Luis López de Mesa: lola. . 1.00 


Equivalencia: 4=%Y1.0 


oro am. . 


la cocina había el mayordomo, 
medianeros, los peones, el trapiche, 


tica acción de gracias y cantando 
muchisimo las palabras cosa que era 
en ella forma invariable de expresar 
sus pensamientos: 


—¡Evelyn es mi tranquilidad! ¡Qué 


sería de mí sin ella! 


Según supe muchos años después. 


Evelyn, “mi tranquilidad”, se había 
trasladado desde Trinidad hasta Pie- 
dra Azul, ton el objeto único y .ex- 


-Cclusivo de que las niñitas aprendieran 


inglés. Pero nosotras i¡gnorábamos 
semejante detalle, por la sencilla ra- 
zón de que en aquella época a pesar 


- de la propia Evelyn no teniamos aún 


la más ligera sospecha de que exis- 
tiese el inglés, cosa que a todas luces 
era una complicación innecesaria. En 
cambio por espiritu de justicia y de 
compensación cuando Evelyn 
indignada: 


— Ya te ensuciaste vestido limpio, | 


terca, por sentarte en suelo. 
Nosotras no le exigiamos para na- 

da los artículos los cuales al fin y al 

cabo tampoco eran indispensables. 
Al lado de Evelyn, formando a sus 


órdenes un especie de estado mayor 


había tres cargadoras, que la asistían 
en lo de bañarnos, vestirnos, y acos- 
tarnos y se reemplazaban tan a me- 
nudo en la casa que hoy sólo conser- 
vo mezclados y vagulsimos recuerdos 
de aquellos rostros negros y de aque- 
llos nombres tan familiares como 


inusitados: Hermenegilda.... Eufemia 


Armanda... Indepen- 
dientes del estado mayor había las 
dos sirvientas de adentro: Altagracia 
que servía la mesa, y Jesusita, que 


tendía las camas y “le andaba en la - 


cabeza” a Mamá durante horas ente- 
ras, mientras ella, con su lindo y on- 
dulado pelo suelto, se mecia y se 
mecía en la hamaca. 


En la cocina, con medio saco viejo 
prendido en la cintura a guisa de 
delantal y un latón oxidado en la 
mano a guisa de soplador, siempre de 


mal humor, habia Candelaria de quien 


Papa decia frecuentemente saborean- 
do una hallaca o una taza de cafe 
negro: “De aquí se puede ir todo el 
mundo menos Candelaria”. Razón por 
la cual los años pasaban, los aconte- 
cimientos se sucedían y Candelaria 
continuaba impertérrita con su saco 
y su latón, transportando de la pie- 


tre violencias y cacerolas, aquella 

alma suya eternamente furibunda. 
Por- fin más allá de la casa y de 

los 


las vacas, los becerritos, los mangos, 
el río, las mariposas, los 
sapos, las espantosas culebras semi- 


legendarias y muchas cosas más que 


sería largo de enumerar aquí. 
dicho ya nosotras sels 


ocupábamos en escalera y sin discu- 


horribles . 


dra de moler al colador del café, en- 
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sión niguna el centro de ese Cosmos. 
Sabíamos muy bien que empezando 
por Papa y Mamá hasta llegar a las 
culebras después de haber pasado por 
Evelyn y Candelaria, todos, absoluta- 
mente todos, eran a nuestro lado se- 
res y cosas muy secundarias creadas 
unicamente para. servirnos. Lo  sa- 
biamos las seis con entera certeza y 
lo sabíamos con magnanimidad sin 


envanecimiento ninguno. Esto prove- 


nía quizas de que nuestros conofi- 
mientos siendo muy claros y muy 
arraigados estaban limitados a nues- 
tros sentidos sin que jamás se aven- 


—turaran a traspasar por soberbia o 


ambición las fronteras de lo indispen- 
sable. ¡Tan cierto es que los conoci- 
mientos vanos crean los deseos vanos 
y crean las almas vanas! Nosotras al 
igual de los animales 
amablemente de unos y de otros. 
Nuestra situción social en aquellos 
tiempos primitivós era pues muy se- 
mejante a la de Adán y Eva cuando 
Señores absolutos del mundo, salieron 
inocentes y desnudos de entre las 
manós de Dios. Sólo que nosutras 
seis teniamos varias ventajas sobre 
ellos dos. Una de esas ventajas con- 
sistia en tener a Mamá, quien, dicho 
sea imparcialmente, con sus veinti- 
cuatro años, sus seis niñitas y sus 
batas llenas de volantes era un en- 
canto. Otra ventaja no menos agra- 
dable era la de desobedecer im- 
punemente comiéndonos a escondidas 
mientras Evelyn almorzaba, el mayor 
número posible de guayabas sin que 


nos arrojara del Paraiso cubrién- 


donos de castigos y de maldiciones. 


- El pobre Papá sin merecerlo ni sos- 


pecharlo, asumía a nuestros ojos, el 
papel ingratísimo de Dios. Nunca nos 
reprendía. Sin embargo por instinto 
religioso, rendiamos a su. autoridad 
suprema el tributo de un terror mis- 
ter10so mpreguado de  misticis- 
mo. 

Por ejemplo: Si Papá estaba ence- 
rrado en su escritorio, y nosotras las 
cinco que sabíamos andar ignorando 
este detalle, nos sentábamos en el pre- 
til contiguo a aquel sancta-sanctorum 
y alli en hilera, levantando a una 
vez todas las piernas eritáabamos en 
coro: *Riqui-riqui-riqui-ran los made- 
ros de San Juan...” una voz podero- 
sa y bien timbrada, la voz de Papá 
surgía inesperadamente de entre los 
arcanos del eseritorio: + 


—i¡Qué callen a esas niñas! 


¡Que 


las pongan a jugar en otra parte! 


Enmudecidas como por ensalmo, nos 
quedábamos durante unos segundos 
inmóviles, con los ojos espantados y 
una mano extendida en la boca, hasta 
salir por fin todas juntas en carrera 
desenfrenada hacia el extremo opues- 
del corredor, como ratones que hubie- 
sen oido el maullido de un gato. 


careciamos 


Por el a: Otras veces nos 
subíamos en el columpio que atado a 


un árbol de pomas rosas tendía sus. 


cuatro cables frente a aquel ameno rin- 
cón del corredor donde entre palmas 
y columnas se reunían la hamaca, el 
mecedor, y el costurero de Mamá. De 
pié todas juntas en nuestro columpio, 
agarrándonos a su cuerdas O agarrán- 
donos unas otras nos meciamos lo 
más fuertemente posible, saludando al 


mismo tiempo la hazaña con voces y. 


gritos de miedo. Al punto, esponja- 
disima dentro de su bata blanca, 
cuajadas de volantes y encajitos como 
se usaba entonces y como ella sabia 
exagerar tan gentilmente, asistida por 
Jesusita, con el pelo [derramándose 
en cascadas y con la última novela 


de Dumas padre en la mano, del se- 
no de la hamaca surgía Mama: 


—¡Niñitas, por amor de Dios, no: 
sean tan desobedientes! ¡Bájense dos 


Agencias 
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Queremos establecer Agencias del 
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A razón de 10 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 
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o tres por lo menos de ese trapecio 
¡Miren que no puede con tantas y 
que se van a caer las más chiquitas! 
¡Bájense por Dios, háganme el favor, 
bájense ya! ¡No me molesten más! ¡No 
me mortifiquen! | 

Nosotras, arrulladas por tan suaves 
cadencias y prolongados calderones. 
tal cual si fueran las: notas de 1n 
cantar de cuna, segulamos marcando 
a su compás nuestro vaivén: “arriba... 
abajo...arriba...abajo...”” y encantadas 
desde las cumbres de nuestro colum- 
pio y de nuestra desobediencia enviá- 
bamos a Mamá durante un rato besos y 
sonrisas de amor, hasta que al- fin, 
atraida por los gritos, llegaba Eve- 
lyn y: chss. chiss, chss, se acercaba al 
columpio, lo detenta y así como se 
arrancan las uvas de un racimo ma- 
duro nos arrancaba una a una de sus 
cuerdas y nos ponia en el suelo. 

Cuando Mamá se iba a Caracas 
en una calesa de dos caballos—aconte- 
cimiento desgarrador que ocurría por lo 
regular cada quince o diecisels meses. — 

para regresar al cabo de tres sema- 
nas de ausencia tan delegada como se 
había antes y con una niñita nueva 
en la calesa de vuelta. tal cual si en 
realidad la hubiera comprado al pa- 
“sar por una tienda; cuando Mamá se 
iba, digo, durante aquel  tristísimo 
interregno de tres y hasta más se- 
manas, la. vida, la 
militar de Evelyn, era una cosa desa- 
bridisima sin amenuidad ninguna, toda 
llena de huecos negros y ro 
como sepulcros. 

Pero cuando en las mañanas a eso 
de las nueve, llegaba el muchacho de 
la caballeriza, conduciendo a Cara- 
melo, el caballo de Papá, y éste, a lo 
lejos, sentado en una silla con una 
pierna cruzada sobre la otra se cal- 
zaba las espuelas, nosotras nos parti- 
cipabamos alegremente la noticia: 

—¡Ya se va! !|Ya se va! ¡Ya pode- 
mos hacer riqui-riqui en el pretil! 

- Decididamente entre Papá y noso- 
tras existía latente una mala i¡nteli- 
gencia que se prolongaba por tiempo 
indefinido. En realidad no soliamos 
desobedeecerle sino una sola vez en la 
vida. Pero aquella sola vez bastaba 
para desunirnos sin escenas ni vio- 


lencias durante muchos años. La gran . 


desobediencia tenia lugar el día de 
nuestro nacimiento. Desde antes de 
casarse Papá había declarado solem- 
nemente: 

—Quiero tener un hijo varón y 
quiero que se llame como yo: Juan 
Manuel. 


Pero en lugar de Juan Manuel, 
destilando poesía, habian ido llegan- 
do en hilera las más dulces manifesta- 
ciones de la naturaleza: Awrora; Vio- 
leta; Blaca Nieves; Estrella; * Rosalin- 
da; Aura Flor. Y como Papá no era 
poeta ni tenia mal carácter, aguan- 
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José Carlos Mariátegui: 
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taba aquella innundación florida con 
una conformidad tan magnánima y 
con una generosidad tan humillada. 
que desde el primer momento, nos 
hería con ellas en lo más vivo de 


nuestro amor propio y era, irremisl- 
ble: el desacuerdo quedaba estableci- 


do para siempre. 

¡Sí, mi señor Don Juan Manuel! 
Tu perdén silencioso era una gran 
ofensa y para llegar a un. acuerdo 
entre tus seis niñitas y tú, hubiera si- 
do mil veces mejor el que de tiempo 
en tiempo les manifestaras tu des- 
contento con palabras y con actitu- 
des violentas. Aquella resignación 
tuya era como un árbol inmenso que 
hubieras derrumbado por sobre los 
senderos de nuestro corazón. Por eso 
no te quejes si mientras te alejabas 
bajo el sol hasta perderte allá entre 
las verdes lontananzas del corte de 
caña, tu silueta lejana, caracoleando 


Un estante de libros 
escogidos 
la Administración del REPERTORIO AME- 
RICANO se venden los siguientes: 


Rafael Heliodoro Valle: Anfora Se- ; 


- Guillermo me. La de los ojos 
2,50 
Apuleyo: La metamorfosis o El asno 
Pedro Calamandrei: Demasiados abo- 
R. Saleilles: La posesión de bienes 
J. Stuart Mill: 1.50 


Sarmiento:, Vida de Dominguito.... 3.50 
A. Messer: La filosofía moderna. 

Del Renacimiento a Kant.... ... 3.50 
La escena 

CONDON 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 

Poema del Cid. Texto y traducción. 2.00 
Luis L. Franco: Coplas del pueblo... 


Jaime Torres Bodet: Mpio de 
3.00 
John Dewey: Obras (4 tomos)....... 12,50 
J. Maragall: Elogios. Pasta......... 4.00 
Oscar Wilde: Huertos de granadas. | 

3.00 
Ramón y Cajal: Recuerdos de mivida 


Rodolto Sohm: Instituciones de Dere- 
cho privado romano 17a. edición. .. 17.00 


Luis G. Iglesias Ortografía española 6.00 
Máximo Gorki: Malva y otros cuen- 


Bernardo J. Gastelum: /nteligencia y 
simbolo....... 3.50 


en el Caramelo, coronada por el som- 


brero alón de jipijapa, vista desde el 


pretil, no venía a ser más sensible a 
nuestras almas que la de aquel Bolí- 


var militar, quien a caballo también, 


caracoleando como tú sobre la puerta 
cerrada de tu escritorio, desde el 
centro de su marco de caoba y bajo 
el brillo de su espada desnuda, diri- 
gía con arrogancia todo el día, la 
batalla gloriosa de Carabobo! 


Espero que ninguno de ustedes se 


haya reído al escuchar la lista de 
nuestros nombres, lista incompleta, 


puesto que en el momento histórico 


a que me refiiero no se habia termi- 
nado todavia. Reirse de nuestros nom- 
bres por muy risibles que sean indi- 
caría poco espíritu de adaptación. Es 
cierto que a nosotras casi nunca nos 
quedaron buenos, pero en cambio a 


Mamá nacida por el año 1831 le 


quedaban todos admirablemente. Al 
bautizarnos se adornaba con ellos lo 
mismo que si fueran encajes o lazos 
de cinta y se contemplaba después a 


cada rato llena de satisfacción. Por- 


que Mamá era bonita, Mamá era pre- 


sumidisima y con permiso de ustedes 


señores clásicos, simbolistas o futu- 
ristas, Mamá era una romántica 


avanzada de la más pura estirpe. Le 


encantaban las flores artificiales, el 
terciopelo aunque hubiera calor, el 
crujido de la seda, y cualquier libro 
prosa o verso en donde las metafo- 
ras se ahuecaran unas tras otras muy 
ordenadamente como se ahuecan los 
borreguitos de nube, en los cielos 
azules del verano. Casi lloraba de 
nostalgia y de melancolia al recitar 
aquello de: 


Cuanto amor Adela mía 
Aquí un día | 
Me juraste y te juré... 


Mamaá tenía el alma llena de cur- 


silerias deliciosas. Eran ellas su prin- 


cipal encanto. Transparentes como el 
agua; como frutas maduras se ofre- 


clan cándidamente al alcance de la 


mano. Por eso más que por nada 
diferían de las cursilerías futuristas, 
verbi gracia, que se encierran con 
llave soberbia y cobardemente, den- 
tro de las fortalezas inexpugnables 
de un esoterismo pedregoso y allí, 
sin que nadie vaya nunca a decirles 
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Lidio Bonilla P. 
Pintura Escenográfica 


Dibujos en todo estilo — Para grabados 
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buenos días, se. mueren solas de or- 
gullo y de inanición. 

Mamá era pues una romántica sin 
cobardía y sim saberlo. De obedecer 
a mi natural impulso, mirándola pa- 
sar allá por el lejano país de mis 
recuerdos, con su bata blanca, su aba- 
nico de paja, y sus lazos azules o ro- 
sados no diría de ningún modo que 
ella trató nunca de imitar a los KRo- 
mánticos; afirmaria por el contrario 
que los Románticos trataron siempre 
de imitarla a ella. Yo creo que como . 


el tabaco, la piña y la caña de azú- 


car, el romanticismo fué una fruta 
indigena, que creció dulce, espontá- 


nea y escondida, entre las languideces 


coloniales y las indolencias del tró- 
pico hasta fines del siglo xv111. Hacia 
esa época, Josefina Beauharnais, sin 
sospecharlo, tal cual si fuera un mi- 
crobio ideal, se lo llevó enredado en 
los encajes de una de sus cofias, con- 
tagió así a Napoleón en aquella for- 


Acaban de llegar 
y le interesan: 


Leopoldo Lugones: El ángel de la 
sombra. Novela ..... 4.00 

Leopoldo Lugones: La guerra gaucha. 5.00 

Leopoldo Lugones: Las fuerzas extra- 


5.00 
Leopoldo Lugones: El libro de Fa 


Leopoldo Lugones: Lunario sentimen- 


Arturo Capdevila: La casa qe? los 
Fantasmas. Comedia..... ....... 3.00 

Arturo Capdevila: Zincalií. Poema 
dramático del misterio gitano... 4.00 

Arturo Capdevila: El tiempo que se 


4.00 
Alberto Gerchunoft: Pequeñas pro- 

6.00 
Alberto Gerchunoff: La jofaina ma- 

4.00 
Alberto Gerchunoff: El hombre que 

habló en la Sorbona ............. 4.00 
Alberto Gerchunoff: Historias Y proe- 

Alberto Gerchunoff: La asamblea 

Arturo Cancela: Tres relatos porte- o 

Arturo Cancela: El burro de «Ma- 

Manuel Gálvez: Una mujer muy mo- 

3.25 
E. Julio Iglesias: Anaquel.......... 3.00 
Alvaro Melian Lafinur: Las nietas | 

de Cleopatra 4.00 
Victor Mercante: Maestros y educa- | 

Ricardo Sáenz Hayes: Los amigos di- 

4,00 
Haya de la Torre: Por la emancipa- | 

ción de la América Latina.......+. .4.00 
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ma aguda que todos conocemos y 
poco a poco las tropas del primer 
imperio. secundadas por Chateau- 
briand propagaron la epidemia a to- 
das partes. Digan lo que quieran, 
burlénse o no, yo aseguro que Mamá 
y Napoleón se parecieron mucho. 


¿Hay algo si nó más semejante al. 


afán inmoderado conque Napoleón 
iba sentando a sus hermanos uno a 
uno en los encumbrados trónos de 


Europa, que aquel otro .afán inmode- 
rado también, con que Mamá una a 
una, iba sentando a sus diversas ni- 
ñitas en las más afamadas obras de 


la Creación? ¿Ser Aurora, Estrella o 
Aura Flor, no equivale mil veces 
desde cierto punto de vista a ser rey 
de España, de Nápoles o de Holanda? 
Sólo que Mamá emprendía la con- 
quista de sus tronos sin arreos mili- 
tares y sin sacrificios de vidas. Se 
iba como he dicho ya caminando 
muy poco a poco en una calesa de 
dos caballos, con su crinolina de ta- 
fetán, su manteleta de muselina, y 


su capotica llena de cerezas que ata- 
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ba bajo la barba con un gran lazo 
de cinta. Al arrancar el coche saca- 
ba una mano que tenía un mitón de 
seda y pronunciaba así su única 
arenga: 


—¡Adiós. mis amores! ¡Adiós, mis 


linduritas! ¡Obedezcan mucho! ¡Pór- 


tense todas muy bien. que yo vuelvo 

a la tarde y les traeré caramelos! 
¡Ah! su obra de paz había de ser 

mucho más duradera, y nuestros rei- 


nados que nunca fueron frutos de la 
usurpación iban a dilatarse dulcemen- 


te, ignorados y felices a lo largo de. 


nuestras diversas existencias! 


Un santo laico 
y Il 


(Vease la entrega anterior) 


María... 


_1—A veces pensé que era demasiado lo 
que María me hiciera; mas, todos decían: 
“¡Ella lo hace con tanto gusto!” Es que 
ella era el emblema, más que del deber, 
del amor del deber, hasta el sacrificio. Na- 


da la distraía de ese su sacerdocio, costase 


lo que costase. Y parecía, así mismo, que 
nada le costaba, tanto era el divino gusto 
de su sacrificio. 


2.—Todo cuanto publiqué en el exilio pa- 
saba principalmente por sus manos, era 
por ella leído y descifrado en el borrador, 
y luego copiado con su bella letra para ir 
a la imprenta. ¡Cuántas veces. dos y tres 
copias! Y todo lo hacía, no sólo diligente- 
mente, presurosamente, con la unción re- 


ligiosa de ser mi colaboradora, de ayudar- 


me, y de servir conmigo, a la Repúbli- 
ca. 


3.—¿Qué fué lo que la sacudió y le aba- 
bió la resistencia diamantina, que con un 
organismo tan delicado le permitía ser la 


infatigable enfermera de todos, sin pensar 
nunca en que pudiera adolecer también? 
(¡Recelábalo tanto!) No sé... | 
Hubo un día en que ella se asustó horri- 
blemente. La inmovilidad de una atmósfera 
de incendio entrecortada apenas de rachas 
ardientes, como llamas, era asfixiante. En 
una tregua de menos calor salí de la casa 
que habitábamos en Hendaya, con la Gigi, 


la Elcira, el Narciso, que quería que le 


comprara una raquette de tennis. Allá en 
la villa nos cogió, de súbito, una tempes- 
tad de lluvia y granizo, que Pop en un 
torbellino pavoroso. 

¿Qué pasaría en casa? elas bien 
pronto. El violento ciclón tirara furiosa- 
mente, y de golpe, las ventanas. y todas, 
atónitas corrían, procurándose, sin verse, 
porque la fuerza del vendabal no las de- 
jaba abrir las puertas de comunicación in- 
terior. ¡Qué momento para madre e hijas! 
-J 28 pequeñas amedrentadas eritaban... ¡Y 
sin mí! No sabiendo tampoco lo que nos 
habría acontecido... 


La pobre María, que, como. la madre, 
sufriera siempre por todos, venía aún muy 


pálida, cuando. de vuelta, las encontramos 


en el camino. viniendo apresuradamente 
hacia nosotros. Mas, viéndonos bien, ella 


quiso luego, como si nada la hubiese que- 


brantado, seguir conmigo hasta la villa a 
donde retornábamos a buscar unos objetos 
olvidados. | | 

La sacudida, con todo, había sido brutal. 
Desde entonces quedóle como una rescal- 
dadura del terror de aquel día, una impre- 
sionabilidad inquieta que no conseguía 
ocultar a los ojos preocupados de la madre, 
desalentando de mi próximo regreso a Por- 
tugal, con el sobresalto de morir antes... 


4.—María dice en confidencia a su bue- 
na enfermera María Augusta “¡Muero del 


exilio de papá!” (¡Dióme su vida y quedó 


sin ella!) 


¡Tanto quería ser enfieaara de la guerra! 


Mas los médicos no la encontraron con 
fuerzas suficientes. Y tenían razón. Lo fué 
a mi lado y su sacrificio victimóla. 


5b.—María, que poseyera un inmenso co- 
razón, cuando yino a necesitar de él para 
si, lo tenía consumido tanto de verme ex- 
patriado, que no pudo resistir al brusco 
asalto y violento golpe de la enfermedad. 


6.—Le pedí que hiciera por adormecerse 
y mandando apagar la luz salí del cuarto. 
¡Cómo estaba aún ilusionado! Mas ella que 
sentía apróximarse la muerte quiso que la 
enfermera le fuese a. buscar su cofre, y 


_recomendóle: “¡Yo voy a morir! No llame 


a papá para que él descanse un poco. ruar- 
de estas joyas que son para que la mamá 
las reparta con mis hermanas...” y miran- 
do aún entonces por mí, con el pensamien- 
to en todos los suyos, entró en la agonía. 


7.—Las avecitas del cielo la procuraban. 
Y ella, tal vez, en medio de su paroxismo, 
pudo escuchar el trino lleno de ternura de 


la que viniera a posar en el plátano de al 


pie de su cuarto, llamándola suspirosamen- 
te hacia la vida... ¡Fué el gorgeo que la 
despidió! 


8.—La agonía asfixiante de la muerte 
no le apagó el sonreir angelical que siem- 
pre le dorara el rostro en vida. Sonrisa 
tuteiar de candidez y de bondad en que se 


veía a través de la pureza de su amor to-. 


da la austeridad de su virtud... 


9.—¿Mi hija? ¿María inerte, inanimada, 
muerta para siempre...? ¡Ay! no puede ser. 
Yo estoy también febril, y esto no pasa de 
ser una terrible alucinación de mi sangre 
encendida... 

El absurdo, la brutalidad, la atrocidad 
de esta muerte, asombra y estupifica...! 


10.—Atento el mirar y el oído, la llamo 


y abro los brazos en su espera. ¿Dónde es- . 


t4? En balde la procuro fuera de mí. Mas, 
ella no fué, no. un sueño, una creación so- 
brenatural de nuestro espíritu sediento de 
bondad celeste. Fué la propia encarnación 
del bien sobre la tierra. ¡Y muerta...! 


11.—¡María! La mártir de mi destierro, 


no tener a su cabecera en los últimos mo- 


mentos (ella que tanto los quería) a la ma- 
dre y a los hermanos, que aquí estaban 
enfermos también... y los otros hermanos 
allá... lejos... ¡No poder yo tampoco, tener- 
los a mi lado en ese trance! Y no estar 
junto a ella... ¡Tan solos! 


12.—Ciérro los ojos para no ver la trá- 


gica realidad; mas, su atroz evidencia. me 
persigue implacablemente. 


13.—¡Qué reyuelto mar! ¡Qué desabrida 


tierra! La naturaleza arde toda en fiebre. 
-Y mi cabeza enloquece. Lo veo todo arder 


en mi derredor... Y de cabellos esparcidos, 
caída en el suelo, pidiendo, a voces, SOCOrro, 
veo a María arrebatada vorazmente por el 
torbellino infernal. Y a mi vértigo, siento 


que la tierra se abre también para mí. 


14.—¿Cómo fué que las fuerzas destruc- 


tivas de la vida tocaron su cuerpo tan es- 
piritual, que se diría inseparable de la mis- 
ma, inaccesible como su virtud, a los gol- 
pes brutales del mal? 


(Paca a la pag. 301) 
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¿APROVECHANDO un breve des- 
canso en la fervorosa olea- 

da de agasajos, tributados por 
el pueblo coruñés, a una tan 
esclarecida personalidad de la 
vecina nación portuguesa, nos 
decidimos a procurarnos el vi- 
vo placer de una entrevista. 
En el confortable vestíbulo 
del hotel, arregazado en suave 
penumbra, su prócer figura 
acentúa la nota de señoril dis- 
tinción. El Doctor Machado 
hojea revistas y periódicos ex- 
tranjeros, ante un velador de 
caoba y cristal, y escribe, con 
nerviosa rapidez, calados sus 
quevedos de concha, breves no- 
tas en un cuaderno de apun- 
tes. 

Al vernos llegar, el Dr. Ma- 
chado, se levanta, cortés y afa- 
ble, y nos tiende, cordialmente, 
sus manos. Tras un breve cum- 
plido, nos sentamos. Á poco de 
cambiarse las primeras efusivas 
palabras, le recordamos su pa- 
recido fisonómico con Giner de 
los Riíos—fino y atezado rostro, 
ojos negros, vivos, resplande- 
cientes de inteligencia. corva 
nariz semita, barba puntiaguda 
y canosa, 

—Traté muy íntimamente a 


Francisco-—nos dice—, era 


un gran corazón y una escla- 
recida inteligencia, puestos al 
servicio del docentismo español, 
cuya renovación y. moderno 
sentido orientador, a él se de- 
ben. A seguida habla, con emo- 
cionado recuerdo, de Manuel 
B. Cossío y Ricardo Rubio, tan 
compenetrados con Giner de 
los Ríos en la labor realizada 
por la Institución Libre de 
Enseñanza, y de sus hijos es- 


pirituales, que continuaron en 


la política y en la enseñanza 


la gran obra reformadora ini- 
ciada por D. Francisco. 


Evocados por su mente pa- 
san, rápidamente iluminados 


por la fulguración precisa de 


su palabra, las figuras de la 


España apasionada e idealista 


“xix. Valera. Castelar 


de las postrimerías del siglo 


a quie- 

nes conoció en lLisbos—, Sal- 

merón, Emilia Pardo Bazán. 


La recortada elegancia de su 


verbo, tajante, concentrado en 
hondo vigor polémico, preñado 
de enseñanzas, hace un fino y 
agudo comentario, resaltando 
certeros perfiles de la señera 
proceridad de los hombres por 
él evocados, 

Tras de una mutación rá- 
pida, desviamos—por devota 


admiración a la nación herma- 


Forjador de almas 


_=De Alfar. La 4 Coruña= y 


na—la encendida charla, ha- 


ciéndola correr por el hondo 


cauce de la literatura portu- 
guesa. La vasta y profunda 
cultura del Dr, Machado, no 
ha de defraudarnos. recordan- 
do los años, para él tan bri- 
llantemente consagrados a la 
enseñanza, en la gloriosa Uni- 
versidad de Coimbra. 
Renovamos nuestra devoción 
por el altísimo poeta de Os 
Simples. Guerra Junqueiro— 
nos contesta—fué compañero 
mío de estudios en Coimbra. 
Perteneció conmigo, con Gon- 
calves Urespo y Joáo Peña a la 
generación que sucedió a «la 
llamada “escuela de Coimbra” 
—cuyo guión espiritual fué el 
gran poeta Anthero de Quen- 


tal—en la época de las reno-. 


vaciones políticas y literarias 
portuguesas. Guerra Junqueiro 
es el poeta civil de Portugal 
—de análoga significación poé- 
tica a Hugo y Carducci—que 
persiguió—fustigando con el 
flagelo implacable de su encen- 
dida estrofa toda lacería social — 
un elevado ideal de verdad y 
justicia. Después, su íntima 
comunión con el sentido popu- 
lar, le determinó a escribir esa 


cristalina maravilla de Os Sim- 


ples, decálogo de amor y fer- 
vor patrio de todo corazón por- 
tugués. 

La tendencia ideológica de 
Guerra Junqueiro y Eca de 
Queiroz siguen paralelos rum- 


bos literarios. Guerra Junqueiro 


en A Velhice do Padre Eterno, 
fustiga, airadamente, el credo 
gazmoño y retrógrado de un 
clericalismo enquistado de 1m- 


potencia. Eca de Queiroz, per- 


sigue gemela intención en su 
novela O Crimen. do Padre 
Amaro. 


Juúnqueiro, en A Morte de | 


Don Joáo, flagela la procaz in- 
trusión del donjuanismo en el 
cancerado seno de la burguesía 
portuguesa. Eca de Queiroz va 
animado en O Primo Basilio, 
de parecida ideología, 

Guerra Junqueiro, en A Pa- 
tria, y Eca de Queiroz en A 
Ilustre Casa de Ramírez, abren 
profunda brecha en el tradi- 
cional conservadurismo de una 
política decadente, cerrada a 
toda corriente de sana moder- 
nidad y renovación. | 


Los tres vicios fundamenta- 
les de la enranciada sociedad 
portuguesa, son los que com- 
'baten, denodadamente. ambos 
autores, tendiendo a un más 


» 


puro y noble sentido de la vi- 
da. Por encima de las vibran- 


tes estrofas del poeta y de la 
“repujada belleza estilística del 


novelista, fluye la misma vi- 

gorosa tendencia de renovación 

social. | 
Guerra Junqueiro, en Os Sim- 


ples y Eqa de Queiroz, en A 


Cibdade e as Serras, retornan 
al ruralismo y al sentido  in- 


genuo y popular, soñando una 


vida más empurecida. serena 
y bella. Ambos, fustigando la 
corrompida y estólida burgue- 
sía, preparan el advenimiento 
político de la democracia. 

—¿Y Anthero de Quental-- 
torno a preguntarle--no fomentó 
con sus versos renovación so- 
cial alguna? 


—Anthero de Quental—me re- | 


plica—es todo apasionado y 
grandioso subjetivismo. Así co- 
mo Eca y Junqueiro, fueron 


claro ejemplo de objetivismo 


ardiente y comprensivo. 

Los Sonetos de Anthero de 
Quental, son extáticos estados 
de alma. Sus cinceladas estro- 


-fas hablan—expresadas en la 


más pulcra belleza formal—el 


lenguaje ideal de la más alta 


y ensoñadora filosofía. 


Viva antítesis del emociona- 


do lirismo popular de Joáo de 
Deus-—decimos—, y sin embar- 


-—go--insinuamos—afines por la 
misma determinante subjetiva. 


Exactamente--replica— Joáo 
de Deus, exalta-—como más 


tarde habrá de hacerlo .Jun- 


queiro—todo el ingenuo fervor 
y la pura gracia popular, iri- 
sada por una moderna y vago- 
rosa espiritualidad. Es el poeta 


del amor. El poeta que une en 


su verso el canto lírico de las 
formas populares, junto a las 
elegancias cortesanas renacen- 
tistas, que se emparejan con 


los sonetos amorosos de Ca- 


moens. Su soneto titulado 4 


Vida es uno de los más bellos ' 


de la lírica portuguesa. ¿Lo re- 
cuerda? Aquel que principia... 


Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 


A luz que n'esta vida me guíava, 
Olhos fitos na qual até contava 
ir. os degráos do tumulo descendo. 


Los ojos vivos y penetrantes 


del estadista -poeta —- escribió 
un bello libro, cuajado de fer- 
voroso lirismo, para las “crean- 
cas portuguesas” — fulguran, 
mientras recita, acariciados por 
la lenta y dulce armonía de 
los versos. Su recia y noble 
cabeza—que el estudio ha es- 
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una genera- 


-no ha de vi- 


- perdonar hasta no abatirla. En- 


hallándose 


rística so- 
cial del ge- 
"nio es una 
terrible pa- 
radoja, en 
cuya virtud 
lo descono- 
cen sus con- 
temporá- 
porque 
pertenece a 


ción venide- 
raconla cual 


vir. Inexora- 
blementeais- 
lado por la 
inmortali- 
dad con que, 
en su tiem- 
po,es ya pós- 
tumo, y que 
en el tiempo 
futuro tam- 
poco disfru- 
tará, por es- 
tar ya muer- 
to, la luz del 
sol que con 
la altura se 
leanticipa, 
-pónelo en evi 
dencia insul- 
tante para 


losbuhos que 


aún en ti- 


nieblas, gri- 
tan enfure- 


que lo na- 
vega. Así a- 
tribuyó a la 
vida deter- 
minaciones 
cuya falacia 
no tardó en 
comprobar él 
mismo, al rec 
tificar de a- 
cuerdo con el 
aumento de 
Su' propia ex- 
periencia, su 
aprecia ción 
de aquel fe- 
nómeno. A- 
doptó enton- 
ces por fun- 
damento la 
afirmación 
absurda (dog 
ma) que re- 
sultaba. co- 
mo tal, inex- 
pugnable al 
raciocinio, 
suponiendo 
que su capa- 
cidad de 
creer com- 
portaba el 


la realidad. 
Así nacieron 
los concep- 
tos de la ver- 
dad revela- 
da, o de fe, 
y de la ver- 


cidos ante 
ese escánda- 
lo de clari- 
dad. Asi la ín 
dole opuesta 
del águila le 
resalta en la cuádruple condi- 
ción de la soledad y la intre- 
pidez, la elevación y la tris- 
teza. 

Comprender antes que los de- 
más, es una trágica desventura. 
Condena a reclusión perpetua 
en ese apartamiento dentro de 
sí, que es como llevar el cala- 
bozo consigo. Toda frente que 
se desmesura ofrece un blanco 
que las pedradas no han de 


tonces, para mayor sarcasmo, 
suele resultarle eminencia mo- 
numental el propio montón de 
las piedras que le tiraron. La 
potencia genial, síntesis divi- 
soria de la historia pasada y 
de la venidera, abre así las alas 
simultáneas-en la noche y la 
aurora. ¡Qué ocasión para las 
saetas en desuso! Demasiado 
maduro para su generación, el 
genio es, al propio tiempo, el 


y 


Elogio de Maquiavelo 
(21 de junio de 1527) 


embrión luminoso de la futura. 
Así resulta un fracaso actual, 
salvo que ejerza la profesión 
de las armas; pues de tal mo- 
do es ella superior, que sólo 
mediante su dignidad logra el 
genio realización contemporá- 


nea. La hora de la espada es 


también la del genio, porque 
es la hora de los hombres del 
destino. Dijérase que el éxito 
genial requiere como la gloria, 
O por ser esto mismo, acaso, la 
colaboración de la muerte. ¿No 
ocurre lo propio con el Amor, 
hermano de lo inexorable?. ¿Y 
qué obra del genio no es tam- 
bién obra de amor? 

Nada revela, pues, como él, 
la jerarquía originaria y, con 
ello, fatal de la especie. Nace- 
mos desiguales, lo que es de- 
cir, tratándose de un animal 
de combate como el hombre, 
predestinados a la. dominación 


A 


o al servicio. Ley de vida es 
ley de fuerza. Los sistemas idea- 
dos por la generosa ilusión de 
eludirla, subordinándola a un 
criterio de igualdad ante enti- 
dades teológicas 
resultan 


o Jurídicas, 
creaciones 
Consuelan con la esperanza, y 
ello es un mérito, a fe, peró 
no remedian. Su acción negati- 
va consiste siempre en probi- 
bir a los fuertes lo que éstos 
pueden permitirse por cuenta 


verbales. 


propia, para asegurar a los'dé- 


biles un derecho de vivir que 
la propia vida les niega. Ello 
estriba, a su vez, en un. exee- 
sivo crédito a la inteligencia. 


Al sentirse dueño de esta fa- 


cultad especialmente humana, 
el hombre creyó que su capa- 
cidad de razonar la vida apa- 
rejaba el poder de someterla a 
la razón. Era la pretensión de 
embarcar el mar en la chalupa 


dad  demos- 
trada, o de 
razón, que 
unas veces 
conciliáron- 
se y otras no. 
pero que son 
meras satisfacciones intelectua- 
les. La Verdad constituye una 
entidad metafísica, o sea una 


ideación humana  correspon- 
diversos estados «le 
información humana. también, 
que denominamos cultura; y 
por esto hubo y habrá siempre 
muchas religiones y 
filosofías. Todas ellas formulan, 


a su vez. la 


diente a 


los individuos que las adoptan 
o profesan, y determinan rela- 
tivamente su conducta, devi- 
niendo, así, fuerzas sociales de 


distinta Importancia; pero su- 


—bordinadas, como todo lo hu- 


mano, al instinto de domina- 
ción, característico de las es- 
pecies belicosas, procuran de- 
terminar, asimismo, la conduc- 
ta de la sociedad nacional y 
humo na. inspirando el proseli- 
tismo ecuménico, desde el apos- 
tolado hasta la conquista, oO 


dominio de. 


muchas 
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para ella su provecho 
su perjuicio. Y de esta suerte, 


ambas cosas asociadas por el 
éxito. 

Así se efectúan los ensayos 
de organización de las agru- 
paciones preexistentes, que lla- 
mumos sistemas de gobierno, 
y que son tanto mejores, cuan- 
to más de acuerdo se hallan 
con la formación de dichos gru- 
pos, resultante, a su vez, del 
instinto de dominación, en cu- 
ya virtud se congregan aqué- 
llos para adjudicarse la pose- 
sión de un territorio y mante- 
nerla contra los que quieren o 
quisieren disputársela: por don- 
de la patria viene a resultar 
una expresión de victoria. La 
patria es, pues, originaria y 


esencialmente, un fenómeno de 


historia natural, concerniente 
al proceso biológico de insta- 
lación de las especies. Ajeno, 
así, a toda noción moral, pre- 


existe, subsiste y predomina 


sobre todo el sistema ético, 
racional o político. El bien es 
y el mal 


. 


todo concepto del bien que le 


resulte perjudicial, podrá ser 
, ina verdad religiosa, filosófica 


o política, pero constituye un 
acto de traición. Las abstrac- 
ciones del bien y el mal, ella 
las concreta en el derecho que 
sanciona para su exclusiva con- 
veniencia: y por esto se reser- 
va la facultad de suspender y 
de modificar en su provecho 


las garantías personales que 


contiene aquél, dado que todas 
ellas son concesiones de su so- 
beranía, Para que ésta exista, 
no puede haber, en efecto, na- 
da que le sea superior o que 
no pueda ella someter a su atr- 
bitrio. Toda disención personal 
con la patria es delito, siem- 
pre que apareje efectividad; 
porque «la mera intención no 
delinque». La potestad de im- 
poner la patria su voluntad a 
quien quiera y donde quiera, 
no tiene más límite que el de 
su fuerza para hacerlo. El con- 
cepto de potencia, que es la ex- 
presión dinámica de la sobe- 
ranía, condiciona, pues, el dere- 


- Cho: realidad tan irrefragable, 


que por ella definen su legitimi- 
dad el imperio militar y la 
democracia mayoritaria. 


Esta política realista es pro- 


- ducto de las civilizaciones com- 
- pletas que han llegado a la 


especialización mediante la ex- 
periencia, y al dominio conso- 
lidado por el tiempo y por la 
victoria. Así Roma en la anti- 
gúedad, o sea la más completa 
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sintesis de poderío que conoz- 
camos. Aquella Patria sobre la 
cual nada había, ni la misma 
divinidad, puesto que era una 
deidad a su vez: la Diosa-Roma. 

Desintegrada por los bárba- 
ros, la Edad Media fué, políti- 


camente hablando, un confuso 
tanteo para rehacerla dentro 


de su anarquía; es decir sobre 


el error de subordinar la po-. 


lítica a la moral individualista 
del cristianismo, cuya aplica- 
ción niega de suyo la supre- 
macía de la Patria. Así desde 
los primeros mártires que co- 
mo San Sebastián, capitán de 
legión, violaban su juramento 


militar ante el enemigo, en 


nombre de dicha moral, o le 
abrían las fronteras por sim- 


patía correligionaria, hasta los 


franceses con 


sus derechos del hombre y los 


comentaristas americanos con 


su doctrina de la incompatibi- 
lidad esencial entre la libertad 


y el Estado. Pues la ideología 


liberal, socialismo inclusive, 
entronca en la ética cristiana. 
Sólo había una restauración po- 
sible, y era la teocracia que el 


- papado intentó realizar y que 
tuvo su momento de auge en la 


sintesis católica del Renaci- 


miento; pero resultó incompa- 


tible con el espíritu occidental, 
y la anarquía originaria la 


desbarató con el triunfo de la. 


Reforma. 
Este fué, a su vez, el mo- 
mento de Maquiavelo, La sín- 


Billo responde al llamado 
de Carmen Lyra 


Señor Don 
Joaquin Grarcia Monge. 


S. M.. 


Mi estimado amigo: 


San José, 14 de Noviembre de 19297 


Respondo al llamado de Carmen Lyra que acogió 


su interesante Repertorio. 


Sin haber podido todavía comprender con exactitud | 


el plan latinoamericanista de Haya de la Torre, al pa- 
recer saturado de los propósitos excesivos a que ahora 
se entrega la fantasía proletaria en el mundo, y aún 
bajo la desconfianza que a vueltas de muchos desen- 
cantos me inspiran ya todos esos deportes espirituales 
inofensivos de gentes que sueñan frente a pueblos que 


-_marchan, creo útil difundir cuanto se pueda las ideas de 


aquel trabajador a fin de discutirlas y comprenderlas 
para lograr la posibilidad de un juicio acerca de ellas. 
| Sobre todo, me interesa el gesto de la noble escri- 
tora que poniéndose al margen de nuestra lírica rutina, 


declara que es preciso hacer algo y lo intenta desde 


luego en lá forma elemental de provocar colectas de 
fondos para Imprimir y divulgar los conceptos de aquel 


nuevo esfuerzo. 


Si asi se procediera en todo, y si de tal manera 
actuáramos todos, el problema americanista—que con 
ser obra de acción moral colectiva, ha menester la fir- 
me base de una efectiva dignidad e le 


de ofrecer tantas incógnitas.— 


Le envío esa modesta contribución que puedo re- 
petir todos los meses, y estrecho efusivamente sus 


manos laboriosas. 


Han respondido además: 


Rubén Coto, 

Marco Tulio Campos, 
Doña María de Noguera, 
Víctor Quesada, 

Justo A. Facio, | 
Bolivar Alfaro, 


Josk María ZELEDÓN 


Ciudad 

San Rafael de Heredia 
Santa Cruz de Guanacaste 
Ciudad 

Ciudad 


Heredia 


Soc. de Graduados de la Es- 


cuela Normal, 
Octavio Jiménez, 
Néstor Núñez. 


Heredia 
Ciudad 
udad 


tesis política del Renacimiento 
se hizo en él con el resumen 
de la Roma pagana y la fórs 
mula profética de la reorga- 
nización gubernativa a que 


asistimos, y que hace de él, 


en la inmortalidad. un contem- 
poráneo de Mussolini. Renacer, 
significaba, en efecto, volver a 
Roma. Pero comportaba, tam- 
bién, la negación de la Edad 
Media. 


La torpe síntesis 


había consistido en la adecua- 


ción trascendente de la Natu- 
raleza y de la Historia al plan 
divino de la Biblia. La ley de 
Dios determinaba todas las na- 
turales y humanas, con el fin 


de establecer el reino de Dios 


sobre la tierra. Esta aspiración 
a la unidad absoluta, engendró 
el absolutismo de la monarquía 
universal y la moral del re- 


nunciamiento absoluto. Pero 


mientras aquello nunca sucedió, 
ni esto otro llegó a lograrse 
sino una vez, en el sublime caso 
de San Francisco de Asís, la 
realidad contrariada había reac- 
cionado con implacable san- 
ción sobre la metafísica tras- 


cendente. La quimera del di- 


vino reinado costaba a la hu- 
manidad mil años y más de 
horrenda barbarie. Las dos pri- 
meras cruzadas, tan sólo. fue- 
ron más mortíferas que todas 
las guerras juntas del Imperio 
Romano, con no llegar enton- 
ces la población europea a la 
mitad de lo que contó bajo 
aquél. La Inquisición mató diez 
veces más cristianos que las 
famosas persecuciones paganas. 
Y el retorno a la antigiedad 
fué una consecuencia de ese 
tremendo desengaño. Arte, cien- 
cia y filosofía, aspiraron, ins- 
pirándose en él, hacia aquel 
estado superior de civilización 
y de conciencia. La obra más 
importante de Maquiavelo, en 
el análisis y reorganización de 
la política cuyo catecismo es 
el Principe, fué su comenta- 
rio de Tito Livio: empresa re- 


nacentista, si las hay. Pero di- 


cha reorganización comprendió 
también la realidad viviente, 
constituida entonces por hechos 
tan importantes como la trans- 
formación definitiva de España 
y Francia en naciones, y la 


aplicación de la política papal 


con el positivo oportunismo en 
que consistía su continuidad 


-Qrgánica, desde la crisis de las 


investiduras hasta la represión 
de los fraticelli. Si la Refor- 
ma no impone a la defensiva 
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católica algo de la regresión 
medioeval en que consistió real- 
mente, maquiavelismo y cato- 


licismo habrían acabado por for- 
mar un solo sistema humanista, 


latinizando por completo la ci- 
vilización occidental. El caso 


es que nunca se excluyeron ni 
condenaron. 

El realismo papal entendió 
aquello más y mejor que el mis- 
ticismo protestante. Por esto, 
la reacción antimaquiavélica 
encarnó en un teólogo de la 
Reforma: Grocio, y se trasmi- 


al racionalismo anticlerical 


que de ella provino y cuyo co- 


_rifeo fué Voltaire, restaurando 


la doctrina de la política mo- 
ral, o sea insistiendo en el error 
de la Edad Media. Este contra- 
sentido aparente, conciliábase 
en la idea de la perfectibilidad 
humana, común al cristianismo 
y al liberalismo, el cual la do- 
minó ley del' progreso, supo- 
niendo que el género humano se 
conforma cada vez más al con- 
cepto de justicia. De ahí la fe 
en el mejoramiento de la con- 
ciencia popular, y de consi- 


guiente, en las instituciones que 


la toman por base, así como en 
el pacifismo resultante de ella 
y basado sobre el libre aeuerdo 


de las naciones para evitar la 


guerra: ocurrencias de Grocio, 


el presidente Wilson  re- 


adoptaría, persiguiendo la do- 
ble realización ecuménica de la 
democracia universal, tan ilu- 
soria como la monarquía uni- 
versal, y de la Liga de las Na- 
ciones, tan quimérica como «la 
concordia de los fieles»: de tal 
modo eso es cristianismo me- 
dioeval, a pesar de su aparien- 


moderna. 


Pero Grocio era el talento, 
es decir la entidad que triunfa 
de: inmeniato, imponiendo su 
ideologia, y Maquiavelo el ge- 
nio, anticipado en cuatro siglos 
a su posteridad. La lógica, que 
es el genio estéril de los que 
no tienen genio, ganó la pre- 
ferencia sobre el realismo, que 
es la política viviente. Y el hom- 
bre continuó siendo la entidad 
abstracta del sistema ideológico 
y del sufragio universal: «todos 
nacemos iguales; luego...» 


No hay tal «luego», porque 
la premisa es falsa; mas, el 
resultado político de esa lógica, 
revélase como una consecuen- 
cia inevitable. Así, Santo To- 
más, en la Summa, especu- 
lando sobre la organización 
del gobierno ideal, conforme a 
la Biblia, formula un sistema 


de asombrosa semejanza con 


la constitución de los Estados 
Unidos cuyos redactores fueron, 
por lo demás, celosos cristia- 
nos; y las consideraciones po- 
líticas del P. Suárez parecen 


autorizar a considerarlo como 
precursor de (rocio: por 


que en uno y otro caso, sea 
oportuno establecer la diferen- 
cia substancialísima entre las 
proposiciones aplicadas y las 
meras lucubraciones verbales 
que nada significan en realidad. 

Toda diatriba contra Maquia- 
velo resulta, por otra parte,. 
una deformación de su filosofía, 
o, si se quiere, una incompren- 
sión pertinaz. | 

Consiste esencialmente en 
atribuirle dos morales, o mejo: 
dicho, una sistemática inmora- 
lidad política. Pero ello es fal- 
so. Lo que afirma el maquia- 
velismo, es que la política y 


la moral son cosas distintas y 
que tampoco se determinan en- 


tre sí. Pero no niega que es 
preferible y mejor la coinci- 
dencia de ambas cuando resul- 
ta posible. Cuando no, la polí- 
tica tiene que llenar su objeto, 
o sea la prosperidad de la na- 
ción. Mas, eso mismo, con ex- 
clusión del provecho personal 
para el estadista que lo ejecuta; 
pues el Estado es para Maquia- 
velo, según dice Bluntschli, «la 
existencia más elevada»: aque- 
lla a cuyo éxito debe sacrifi- 
carse todo. 

¿sa emancipación de la políti- 
ca, suborninada por el criterio 


_medioeval a la teología, reem- 


plazaba el devaneo absolutista 
de la monarquía universal por 
el equilibrio entre las potencias 
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existentes; así como la comple- 
ta abnegación del estadista, de- 
dicado a la nación en cuerpo 
y alma, equivalía a la exalta- 
ción del hombre en héroe, bajo 
el concepto antiguo de la fuer- 
za y de la belleza: el Príncipe, 
engendro supremo del amor a 
la patria. | 
-—Y la patria fué la resurrec- 
ción más gloriosa de Roma en 


la obra maquiavélica: tan ín- 


tegra y viviente, que equivale 
a una verdadera creación sobre 
la anárquica barbarie de la 
Edad Media. La patria de nues- 
tro sentimiento y concepto ac- 
tuales, cada vez más parecida 
a la deidad que la Diosa Roma 
fué, la erigió en tal Maquiavelo. 
Y esto sólo bastaría para la 
más alta reivindicación de su 
gloria. 
Asimismo, el patriota es el 
héroe a la romana, la entidad 
de fuerza y de belleza que se 
abniega por el triunfo de la 
nación, sin más trascendencia 
ni esperanza que esa misma 
victoria; mientras el paladín 


fué el campeón de la justicia 


formulada por la ley de Dios 


- que premiaba con la eterna bie- 


naventuranza su sacrificio. El 
equívoco ideológico que persis- 
te hasta hoy, proviene de ese 
concepto ecuménico de justicia, 
empeñado en considerar a la 
humanidad como una entidad 
ético-jurídica, cuando no es más 
que una especie zoológica. De 
ahí la igualdad y la fraterni- 
dad originarias en Dios y en 
el derecho, que engendra al 
Pueblo del régimen demo- 
liberal: postulados ideológicos 
desmentidos sin excepción por 
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- del pueblo. como cualquier otra, 


- junto con el deber patriótico, 


Los principios, es decir las fór- 


3 


la experiencia. El objeto de la 
nación no es la justicia sino el 
bienestar cuyas expresiones mo- 
rales son libertad. equidad, con- 
cordia; y no a la inversa, Así, 
cuando Alberdi sentencia: «el 
pueblo no es soberano sino de 
lo justo», cree expresar algo 
importante y. en realidad no 
dice nada. Porque la soberanía 


no es una expresión de justicia 
sino de fuerza. Sin contar con 
que tampoco sabría él definir 
«lo justo». | 
Maquiavelo sistematizó asi, 


aquella otra gran conquista del 
Renacimiento, que fué la valo- 
ración del hombre. El objeto 
del saber y de la acción, no es 
formar un espiritu perfecto pa- 
ra la vida eterna; sino crear 
el dominador capaz de disfrutar 
en fuerza y belleza la plenitud 
de lavida humana. Construcción 
formidable, cuya posibilidad en- 
señó con su abundancia en to- 
dos los ramos de la acción y 
del saber, el hombre excelso del 
Renacimiento. Y como todo 
cuanto triunfa en la vida, es 
inicuo y tiránico para el que 
nace predestinado a la derrota, 
desde la hermosura ante la feal- 
dad, hasta el valor ante la co- 
bardía y el talento ante la ne- 
cedad, la vida del Principe vie- 
ne a resultar tiranía. Es el 
dilema vital que la democracia 
mayoritaria resuelve a favor e 
cuantitativo del imbécil y del RE 
bellaco. | 


Y 


Pero Maquiavelo no lo vitu- Eo 
pera ni alaba, porque su polí- | , 
tica es el arte de dominar por E 
medio de cualesquiera sistemas, - 
o sea por adaptación a las di- e 
versas manifestaciones de la dE 
vida; no una expresión de sus E 
creencias personales. Analiza | 
con un exclusivo fin: la pros- 
peridad y la fuerza de la na- ; 
ción. El desinterés filosófico de E 
su patriotismo es completo, aun :S 
cuando no excluye la sana as- Y 


piración moral: «Lo deseable 
sería que las cosas pudieran 
estár siempre regladas por la 
justicia; pero como esto es Im- 
posible, fuera necio subordinár- 
sele». Es, como se ve, lo con- 
trario del rigorismo ideológico: 
«que perezcan los pueblos, pero 
quese salven los principios». 


mulas de satisfacción personal 
que sacrifica la patria al egoís- 
mo ideológico del principista.- 
Pero el buen patriota es el que 
prefiere la patria a sus ideas, 
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La patria sobre el individuo es 
concepto anticristiano y anti- 


liberal, porque niega lo abso- 


e 


luto. 

El amor a la patria, exento, 
en su intangible purificación, 
de toda finalidad que no sea la 
patria misma, inspiró la obra 
y la vida de Maquiavelo. Por 
esto dije alguna vez que fué el 
último gran pagano de Roma 
y el primer gran ciudadano 


«moderno. Realizó su obra de 


gigante, toda por la patria, en 
el modesto empleo de secreta- 
rio y redactor diplomático de la 
República. Sus veintitrés ple- 
nipotencias nunca lo sacaron 


la medianía. Proscripto por 


un gobierno que, para mayor 
amargura, había impuesto el 
extranjero, desgracia y miseria 
sobrevinientes no alteraron su 
patriotismo. Al contrario, y 
conforme la generosa peculia- 
ridad del genio en desgracia, 
dió a su patria lo mejor: es 
decir, sus obras y su doctrina. 
Aquel Opúsculo de los Prin- 
cipados, o dicho a nuestro mo- 
do, «de los gobiernos», que por 
abreviar llamaron después Jl 
Principe, aunque su concepto 
impersonal tornaba ¡inexacta 
dicha denominación, era el pro: 


grama de la unidad y de la 


libertad de Italia, que consti- 
tuyeron el ideal anticipado, y 
con ello el tormento de su exis- 
tencia. Lo único que, en suma, 
había de ver, era la deforma- 
ción torpe o malévola de su 


valerosa sinceridad. El contra- 
sentido resultante iba a durar 


siglos de obscuridad calumnio- 
sa. Así, el liberalismo antima- 
quiavélico engendra la Revolu- 
ción en que triunfa definitiva- 
mente el sistema demo-liberal; 
pero aquélla aplica el maquia- 
velismo (la advertencia es de 
Proudhon, insospechable, por 


- cierto) como lo hace en la ac- 


tualidad el maximalismo ruso, 


Jo cual prueba que Maquiavelo 
tuvo la razón de los hechos, 
suprema, al fin, entre todas. 


_Comprendió por esto, antes 
que nadie, cómo siendo indis- 
pensable a la unidad de Italia, 
la expulsión del extranjero, era 
menester, ante todo, substituir 


<a las tropas mercenarias por 
el ejército nacional, que asi ve- 
nía a constituir el núcleo de la 


patria: o sea lo que realmente 


queremos significar cuando le 


entregamos la custodia de la 
bandera. Y dentro de ese pro- 
pósito capital, como otra anti- 
cipación de inmensa importan- 


cia, aunque especial y técnica, 
la preferencia por la infantería 
que viene a ser la idea central 
de su Tratado sobre el arte de 
la guerra. 

El ejército nacional hace, por 
otra parte, que la guerra deje 
de ser un oficio, para asumir 
su noble y trágico carácter de 
función humana, inherente a 
la naturaleza del hombre, se- 
gún lo enseña la historia. El 
pacifismo, dijo Lenin, es un pre- 
juicio burgués; y yo añadiré que 
de procedencia mística. Suideo- 
logía falaz y menguada, que- 
rría dar, precisamente, un fun- 
damento al derecho internacio- 
nal. Pero ¿qué es este derecho? 
La colección de los tratados. 
Y éstos, ¿qué son a su vez? Los 
fundamentales, principalmente, 
imposiciones de la victoria: érea- 
ción del derecho por la fuerza, 
inclusive el mismo que fundó 
«la Liga de las Naciones para 
evitar la guerra...» 

Por lo demás, nada tan dis- 
tante del pesimismo siniestro 
que supone la crítica liberal, 
como ese realismo maquiavélico. 
- No sólo restableció sobre la 
bárbara anarquía medioeval la 


idea de patria. abatiendo, en 


consecuencia, la construcción 
feudal, sino que al suprimir de 


las relaciones internacionales 
la ley de Dios, siempre violada, 
además, por la mala fe de los 
reyes y la nobleza, para reem- 
plazarla con garantías efecti- 
vas, «contribuyó directamente 
a consolidar el derecho de gen- 
tes, divulgando la noción de 
las proporciones exactas entre 
el fin y los medios». (Holtzen- 
dorff y Rivier: Introduction au 
Droit des gens). 

El análisis histórico, funda- 


mento de su política, permítele 


concluir en la Historia de Flo- 


«rencia y en el Tratado comple- 
_méntario sobre la emigración 


de los pueblos septentrionales, 
que la introdución del cristia- 
nismo en el Imperio Romano y 
la política de los emperadores 
cristianos respecto a los bár- 
baros, contaron entre las cau- 
sas principales de su caída. Con 
este concepto, demasiado mo- 
derno aun para la mayor parte 
de los historiadores, resulta una 


vez más el hombre de hoy: el 


viviente en la posteridad, que 
es el genio. Artista, a fuer de 


perfecto italiano, no sólo se re- 


vela escritor de primer orden en 
política y en historia, sino que 


es también poeta, novelista y 
comediógrafo. Mientras escribe 
- El Principe, los poetas antiguos 
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y modernos: Ovidio y Tibulo, 


Dante y Petrarca, constituyen 
su “lectura favorita. Y espe- 
cialmente, como se ve, los poe- 
tas del amor, fuente de toda 
ciencia, según el divino cantor 
de la Vita Nuova. Es que el 
Renacimiento, como fenómeno - 
social, fué un triunfo de la vida: 
la reinspiración de la alegría 
dionisíaca que Maquiavelo ex- 
perimentó también hasta la sen- 
sualidad orgiástica manifiesta 
en algunas de sus poesías. «El 
Principe es, ante todo y sobre 
todo, una obra de arte», dice 
Arturo Pompeoti. prologuista 
del famoso Tratado. Y una obra 
de arte fué la vida pagana que 
políticamente restableció; una 
obra de arte, o sea el goce de 


la fuerza triunfante, que es sín- 


tesis de salud, vigor, belleza, 
ingenio, fecundidad. Así read- 
quirió su “importancia capital 
el valor de la vida por la vida 
misma. El objeto de "la nación 
fué, con ello, la nación que es 
la más alta realidad viviente. 
El hecho determinó al derecho, 
en vez de ser ambos consecuen- 
cias del dogma o.principio ar- 
bitrario, según la idea medioe- 
val/ La «virtud» maquiavélica 
definió la fuerza, conforme la 
rigurosa acepción latina que así. 
expresa la excelencia viril. El 
arte cesó de perseguir la rea- 
lización del ideal, para trans- 
formarse, con espíritu más hu- 
mano, en una idealización de 
la realidad. Es decir, que Dios 
dejó de ser su objeto para que 
entrara a serlo el hombre. 

A su vez el humanismo que 
denominaba tan decisiva trans- 
formación, intentó la explica- 
ción humana del origen y ob-. 
jeto de los Estados, o sea el 
maquiavelismo, como ya se vió.. 
Su síntesis consiste en esto: el 
gobierno es un hecho; un per- 
manente acto de fuerza que, de 
suyo, erea la jerarquía y con 
ello el mando de los más ca- 
paces de asumir dicha función. 
Todo. lo que violenta este axio- 
ma efectivo es perversión ideo- 
lógica. Cuando la democracia 
mayoritaria, hija bastarda del 
derecho divino, instituye el su- 
fragio universal o soberanía di- 
recta del pueblo, procede. como 
los autores de cuentos de hadas, 
dando por real todo aquello que 
les gusta. Sa fundamento «es 
conocido. siendo evidente que 
todo ciudadano debe querer el 
mejor gobierno para el país, 
todo ciudadano es apto para 
elegir gobierno. La misma ló- 
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consiste toda 
que igualar es someter a la 
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gica nos llevaría a formular 
este absurdo: a todos los hom- 


bres les gusta cabalgar; luego. 


todos son jinetes. Y. la verda-. 


dera consecuencia es una per- 
petua explicación condicional 
deesa realidad democrática que 
nunca llega: — Si todos vota- 
ran... Si todos cumplieran su 
deber... | | 
Pero los sistemas gubernati- 


vos no son postulados a crédito, 
sino instrumentos de aplicación 


inmediata, que a semejanza de - 


un artefacto o de un mueble, 
reemplazamos cuando no sir- 
ven para su objeto. Con todo, 
esto no es lo más importante 
en la ocasión. Lo principal es 
que la democracia mayoritaria, 
al suprimir la jerarquía, com- 
porta el rebajamiento en qué 
igualdad. Por- 


condición del más inferior, los 


_€lementos de un conjunto cual- 


quiera: reducir a cero, en una 
palabra. Tal es el resultado de 


-sendas 


A 


La ventaja de la política bio- 
lógica .respecto a la metafísica 
y la ideología humanas, está en 
que funda el criterio sobre una 


condición general de la Natu- 


raleza, invariable e inevitable 
a la vez. No comportará ver- 
dad ni certidumbre, es decir, 
satisfacciones intelec- 
tuales, pero será la realidad 
que satisface al instinto, tan 
superior a la inteligencia como 
guía y resguardo de la especie. 
Dicha política proscribe lo ab- 
soluto y renuncia, en conse- 
cuencia, al vano afán de la 
perfección. Imita al médico sen- 
sato cuyo fin no es abolir la 


muerte, sino defender la vida. - 


No se propone alcanzar lo eter- 
no o conseguir lo bueno ni 
lo malo. Prescinde de los prin- 


Cipios, como la vida tampoco 


los tiene, pero no es por ello 
inmoral: porque carecer de prin- 


cipios no es carecer de moral, 
sino de egoísmo dogmático o 


ideológico. Sostiene que la. pa- 
tria se justifica con existir y 


que la existencia de-la patria 
es una expresión de victoria. 


Asi la entidad política de Ma- 


quiavelo llega sólo ahora a la 
adultez, tias cuatro siglos de 
lucha por la vida y por la fa- 
ma. Creador de la filosofía his- 
tórica, del derecho positivo, de 
la política realista y de la pa- 
tria moderna, correspóndele a 
título, por decirlo asi, filial, la 
mitad de la civilización. Sin 
contar aquel concepto del equi- 
librio parcial entre las poten- 
cias, al cual han debido volver 
las mismas que en la Liga de 
las Naciones adoptaron la qui- 
mera wilsoniana de la igual- 
dad entre dichas entidades: im- 
posición del hecho, que es la 
potencia misma, a la ideología 
evangélica y al criterio, así 
constituído sobre la firmeza de 
la realidad. 

Tengo reiterado ya, que sien- 
do la civilización una cosa 
greco-latina que la barbarie 
puede adoptar pero no crear, 


sus progenitores deben de ser 


también latinos. Ninguno lo 
comprueba mejor que ese ro- 
mano redivivo en ese ciudada- 
no de Florencia. El hombre 
excelso del Renacimiento, ofre- 
ce en Leonardo y en el sus 
encarnaciones más típicas. 
Ningún estadista ha goberna- 
do y  gobernará por tanto 
tiempo y a tanta gente como 
él. Ningún moralista ha sido 
más sincero y valeroso ante 
la vida, que es lo arduo, no 
ante la ideología que es lo 
fácil. 

Pero tuvo genio y esta fué 
su maldición de numen caído. 
Como el astro distante, que 
ántumo y póstumo a la vez, 
revela en su luz actual su es- 
plendor pasado, su existencia 
resume, así, la eternidad de 
la vida triunfante cuya belle- 
za inicua y 
con tan lúcida valentía. Fué 
un titán, es decir uno de aque- 
llos colosos 


quienes la pánica deidad de la 


terrible afirmó 


primordiales en 


la política moral, necesaria- 
mente desvanecida en abstrac- 
ción. 


Leopoldo Lugones 


(La Nación. Buenos Aires) 


creación, gozaba y padecía va 
la obscura belleza del barro 
humano. | 


hs 


Un santo laico... 


15.—¡Morir, quién tanto merecía vivir, 
ser inmortal! Morir de súbito, fulminada, 


como por un rayo de terrible tempestad, 


después de la cual jamás podrá resurgir 


_sobre nuestro hogar el arco iris de la bo- 


nanza... 


16.—“Mortifícanme inmensamente las fa]- 
tas de los míos, a veces, más de la cuenta. 


Es como sj recayesen sobre mí, sobre nues- 


tro nombre. Mas nunca debemos perder del 
todo la indulgencia, descreyendo y deses- 
pérando, sea de lo que fuere, sobre todo de 
los nuestros, que tienen tanto de común 
con nosotros». Así pensaba la impecable Ma- 
ría. Y cuando ahora, aún, me resiento de 


.cualquiera de ellos, allá, se yergue delante 
de mi el mirar de intercepción que ella 


siempre me dirigía en su'abono. 


17.—Yo no había nacido para la vida 


de combate, sino para las gratas emociones - 


del trato afectivo de la familia y de la so- 
ciedad. Con todo, por amor mismo de la so- 


ciedad y de la familia no he hecho casi otra - 


cosa que luchar. Y nada más penoso para 
mi alma que dejar antiguos amigos y a 
esda paso ser obligado a separarme de los 
seres más queridos cuando no los condeno 
también a sufrir. ¡Para cúmulo de atroci- 
dades, los hechos de la vida, lleváronnos 
ahora a María! 

Desamorosa sociedad que nos pone en 
conflictos que nos hacen pedazos el cora- 
zÓnN. 


18.—¡Tener que luchar detestando las lu- 
chas! Mi vida pública puede resumirse en 
esto: combatir para unir. Unir toda la de- 
mocracia portuguesa, unirla desde las es- 
cuelas, dentro y fuera del país, y unir 
nuestra democracia con las otras democra- 
cias, sobre todo a la del Brasil. Y a través 
de los combates fuí yo quien propicié las 
largas amnistías a mis adversarios. Mas 
lo que me ha costado... ¡Hasta perder a mi 
hija! 


 19.—Cómo son envidiables los pueblos en 


que la amenaza de los desastres políticos 
no sobresalta y arranca a ninguno 2 sus a- 
fectos... Bien gobernados, señores de sus de- 
rechos, sin recelo de que sus dirigentes los 
deshonren, pueden conciliar los deberes 
para con la patria con los deberes para 
con la familia. entregándose confiadamente 
a la labor perfeccionadora de sus profesio- 
nes y al franco y sereno convivio de sus 


“casales. ¡No hay familias libres y felices 


sin la patria libre y feliz! 


20.—Delante de todos estos acontedimien- 
tos extraordinarios que se desenvuelven 
trágicamente, embótase o sutiliízase nues- 
tra sensibilidad? | 

¿Qué es la muerte de una pobre niña en 
medio de las sucesivas e incesantes he- 
catombes de millares y millares de seres? 
¡No! Esa muerte que sería un accidente 
banal para el mundo en las circunstancias 


ordinarias de la existencia, con un círculo 


de conmociones apenas circunseriptas a la 


vida privada, toma dentro del cuadro de 


la guerra en que no hay familias, sino 
nación, las proporciones de un desastre de 
la vida social, pues que todos nos unimos 
fraternalmente en las mismas hileras, sen- 


timos con el mismo corazón... El dolor de 
un padre es el dolor de todos los ciudada- 
nos. Y la gratitud de la* patria diadema o 
o túmulo de las víctimas. Ninguna lo fué 
más que María... | 


21,—Recorremos nuevamente, yo y la 
(Gigi, el camino de Noruñe. Ibamos a Cam- 
bó con mi mujer y Narciso a convalecer 
de la influenza...Era el mismo camino que 
antes recorriéramos con María... Allá estaba 
la misma arca esculpida a la puerta de 
una casa de Biobie, Jos mismos árboles, la 
misma iglesia torreada, el mismo castillo 


señorial de puente levadizo, la montaña 


de las tres coronas, y la hospitalaria villa 
de la familia Welch... 


. (¡No! No. era nada lo mismo... ¡Todo mu- 


dara enteramente! Campos desflorecidos: las 


sebes silenciosas, lentos y nostálgicos los 
bueves, hojas muertas que el viento acu- 


mula y esparce por el suelo, ramas de ár- 
boles pendiendo dolorosamente hacia noso- 
tros, hileras de plátanos, rastrojos de mal- 
-zales amarillentos, parras y helechos ensan- 
_grentando las colinas y los montes, niños 
desnudos, casas cerradas, opacas las pizarras 
de los acolinados techos, anunciándonos 
la caída de la nieve inclemente... ¡Tantas 
aldeas desmanteladas, sólo en ruinas! Las 
altas cumbres de los montes acumuladas de 
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nubes, desvanecido el propio oro del sol en 
las alturas y la flor del tojo en la tierra, 
sombras por todas partes, criaturas y cria- 
turas de blusas prietas estrechándose a 
pares, cogidas por las manos... Preséntase 
el duro invierno con su investidura tam- 
bién mortifera...Vase suspendiendo la vida... 


Pasan carretadas de heno para ser haci- 


nadas... Apilanse al hilo de las paredes ma- 
zos de leña para el hogar de la cocina. 


_Bandadas de cuervos revolotean bajo. sobre 


la vega... 

¡Mas cómo todo eso volverá a desnublar- 
se y colorearse, a calentarse y reanimarse. 
¡Cómo la luz se doraría y el amarillo de 
las hojas muertas nos pareciera primave- 


ral, si ella resucitase y volviese a estar 
econ nosotros! Y del propio luto de los ni- 


ños, como del negro cabello de María sur- 
giera una fulguración sagrada de esperan- 


za y de mejores días... ¡Feliz la yedra que 


enreda indisolublemente al carbalho que el 
otoño deshoja, espera verlo todavía rever- 
decer, con todo el ardor de sn savia! 


22.—Tuve la honra de hacer, como! Pre- 


—sidente del Consejo de Ministros, la decla- 


ración de fidelidad a nuestra alianza, soli- 
darizándonos en la guerra por el derecho con 
los pueblos libres. Tuve también la de pre- 


sidir como Jefe del Estado nuestra efectiva 
«cooperación militar con los aliados. Veo en 


fin la victoria. ¿Qué puedo querer más, 


sino las justas reparaciones para mi país? 
Para mí nada. Sufrí mortalmente en estos 
Vi morir una, de mis 


últimos once meses. 
hijas, mis compañeras de destierro. ¿Qué 
compensación de tamaña desgracia existe 
para mi? ¡Ninguna!... Consuelos sí... y los 
hay que no se olvidan... Y de los que reci- 
bí en Francia, nuestra hermana de armas, 
ninguna me podía enternecer más que la 
de una criatura del pueblo de Hendaya, 


que el día del armisticio me escribió a 


Cambó estas enternecedoras palabras: “En 
homenaje a los aliados, puse un ramo de 
las flores de la victoria sobre el sámido de 
la menina María.” 


239.7 11 de noviembre de 1918... ¡Aleluya! 
¡El mundo respira! ¡Tocan las campanas de 
la: parroquia el himno de la redención, al 


fin! Más ya María no las oye. Y suéname 


al mismo tiempo.en los oídos, un doble de 
finados. Nada puede enjugar todas mis lá- 


grimas... ¡María! 


| 
24.—Debajo de aquel cenotafio, bajo el 


arco de triunfo, yace mi hija, muerta de la 


guerra. Fuí hasta allá a rendirle el tributo 
de pio homenaje. Y no tuve ánimo para 
asistir después al espiéndida cortejo. Era 
demasiado expansivo para mi luto. Envuel- 
to en las nebulosas incertezas de nuestro 
Portugal, a quien la dí en holocausto, 
encerréme en religioso recogimiento junto 
a mi mujer a contemplar su retrato con 
éxtasis. A los tiros de cañón que revola- 
ban incesantemente los suspiros nos cho- 
rreaban del pecho. 

¡Si! Día de apoteosis del derecho Maa 


también para nuestra patria? La sonrisa 
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divina de María, que tanto sufrió por ella, 
hasta perder la vida, entreábrenos la es- 
peranza, ¡Gloria a ti, santa mártir! 


25.—15 de agosto a las diez y seis horas. 
Atravesamos la frontera. En Barca de Alba 
despliégase el pabellón nacional y salú- 
danme el alférez Jefe de la estación y el 
Jefe de la aduana. En todas las estaciones 
donde nos reconocen hay manifestaciones 
efusivas. Y luego, en Tui, un hombre de 
pueblo grita: “¡VIVA O PRIMEIRO DOS POR- 
TUGUEZES D' ANTES QUEBRAR QUE TORCER...!” 
(¡Oh, desmedido corazón de nuestra gente!) 
Mas, no poder María oirlo... ¿Y cómo fué 


que no quebré...? 


26.—¡Construyamos en nuestras almas el 
panteón de su memoria! Ella vela por no- 
sotbros. 


27.—Tantos y tamaños sufrimientos para 
restaurar al Gran Portugal, y días y meses 


y años van pasando sin que la nueva al- 


-borada de nuestro glorioso destino histórico 


despunte siquiera ¡Quién tan desconcertada-' 
mente disipa lo mejor de la sangre de nues- 
tros corazones! ¿Quién profana así nuestros 
sacrificios? Estas luchas vanas, disolventes, 
de la nación, traicioneras «de nuestro por- 
venir, exaspéranme, enérvánme. 

- Mas, María es nuestra. Es nuestro ángel 
de la guarda. Mi tormento la evoca y la 


- veo erguirse dentro de mi seno como .un 
desdoblamiento de mí mismo proyectado 


por mis acerbas saudades. Su blando mirar 
balsámico posa sobre mis dolores. Y sólo el 
eflúvio etéreo de su santidad siento, em- 
belesándome, calmándome... | 

¡Creo en ti, María! ¡Las reliquias de nues- 
tros muertos han de florecer! 


BERNARDINO MACHADO 
Ex-presidente de la República Portuguesa 


Tradujo: 
. Emilia Bernal 


* 


Versos de María Enriqueta 


A las diez... 


Al dar el reloj las diez, 
ha llegado, al fin, mi amado... 
¡Hoy por la primera vez, 
en mi oído han sonado 
las diez! 
Hoy por la primera vez. 
reloj ha señalado 
las diez!... | 
Con un lápiz encarnado, 
_ suavemente he subrayado 
en el gran reloj, las diez. 
¡Oh, dulce significado 
de ese número anotado! : 
Ved su leyenda: «A las diez, 
a las diez volvió el amado...» 


Toma esta rosa... 


-——“Toma esta rosa-me dijo—; 
simboliza mi afecto.” 

Y al dármela, de la mano 
arrancósela el viento... 


¡Sabio, adivino en amores, 

oh, vientecillo discreto! - 

Una verdad me dijiste .. 

El amor de mi dueño, 

_fué sólo nube que pasa, 

rosa que arrastra el viento...  * 


Nosotros 


mensual de Letras, Arte, Historia, 


Filosofía y Ciencias Sociales. 
Fundada el 1. de Agosto de 1907, 
Directores: 
ALFREDO A. Bianchi. —RoBERTO F. Giusti 
Secretario: EmiLio SuÁREz CALIMANO 


Administrador: DanieL RopoLico 
Oficinas:' LimertaD 747, 
Exterior. ......» 8,00 dólares. 
Buenos AlrES. REPÚBLICA ÁRGENTINA/ 


Letanía 


Por un momento cruzamos 
juntas la ruta silente; 


tú con toillettes a la moda; | 
+ Yo, con mis trajes de siempre. 
Tú con el andar ritmado; 
yo, con el paso indolente. 


cargando tu muñeca 
o tu Pierrot; yo, claveles. 


Tú con el pelo cortado; 
yo, peinada simplemente. 


Tú con frases ampulosas; 
yo, con frases sin relieve... 


Mas...la ruta va empinándose... 
Ya mis pasos se devuelven... 


¡Sigue tú cantando al jazz! 
Voy yo a cantar a la fuente. 


Si haces tú los versos largos, 
he de hacerlos yo muy breves. 


¡Sigue tú tras de las modas! 
¡Yo no, porque soy rebelde! 


MARÍA ENRIQUETA 


La mejor galleta nacional 
que ya el público conoce se fabrica en : 


“La Costarricense” 


de MORALES 
Cuesta de Moras. 
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Estados Unidos... 


AY muchas cosas que hacer en ésta América española, con 

cada uno de sus problemas atrasados en cincuenta años, y 
para hacerlas, es cierto que el país capaz económicamente es 
Estados Unidos; y es cierto también que suele iniciar un ade- 
mán cordial de ayuda sana. Es verdad que, su calidad de pue- 
blo nuevo, lo asimila más a nosotros que Francia y la misma 
Inglaterra, y que es reciente su experiencia de construcción 
nacional. Pero, si Estados Unidos quisiera... 


Si quisiera cooperar en la creación de nuestras industrias, 
sin los' privilegios que suele pedir, y que lo hacen odioso al 
capital del Sur; 


si pagase la mano de obra india y mestiza como pogo la 
mano blanca; 


si nos ayudara a dar dignidad a las masas trabajadoras, 


por medio de la justicia económica y de la moralización de los- 


talleres y minas (extirpación del alcohol y de la prostitución); 


si entre tantos empréstitos que concede a gobiernos de du- 


dosa honradez, dispensara algunos destinados exclusivamente a. 


construir nuestras escuelas rurales y nuestras casas para obre- 
ros: si no diera millones de dólares con gesto de ciego, para que 
se hagan más en grande los repartos entre los políticos impuros; 


si por cada cien iudustriales y banqueros que nos manda, 
nos enviase diez educadores escogidos. a vivir entre nosotros 
cinco años, a revelar sus instituciones y a hacer tipos de ellas 
en cada pais; 


si seleccionara mejor sus periodistas, a fin de que no se 
envenenen las relaciones de EE. UU. con nuestra América por 
folletones en que se nos ofende y se nos adultera; 


si renunciara a esas fajas de tierra, tan mezquinas en kiló- 
metros cuadrados, que ha ocupado en Centro América y en las 
- Antillas, perdiendo por ellas la simpatía del enorme continente 


suriano y manteniendo su recelo despierto y hasta su mirada 
con odio; | 


si sus hombres de estudio, ya sean profesores, periodistas, 
sacerdotes, se pusieran a comprender a esta raza, diferente sin 
inferioridad, reverso distinto, pero no maldito, de su medalla 
espiritual, a fin de penetrar en el sentido de nuestros actos, 
que suele juzgar, mal; si penetrara lentamente los huesos de 
esta raza del sur, hasta la médula! 


País cristiano, EE. UU. tiene el deber de la cooperación sin 
el dominio; país próspero, se le ha asignado el 
grandes, que es el de dominar sus apetitos; país que ha hablado 
de reemplazar a Inglaterra o a Francia en dar su norma al mun 
do (la política y la moral) todo puede hacerlo, pero es preciso, 
por él mismo, que venza sin mancharse, poe los triunfos de 
la codicia material son inferiores, 

Esperamos todavía de Estados Unidos, 
años más, las gentes del Sur, desde los hombres eminentes has: 
ta los maestros de escuela, a que nos comprenda, y que nos dé 
derecho a mantener la honra que como ellos Jboss mostrar 
ante Europa. 

Gabriela Mistra: 
(La Nueva Democracia, Nueva York) 


cetro en manos 
de Wall Street 


L reciente nombramiento de Dwight W. Morrow como em- 
bajador en México acaba de poner los destinos de Hispano 


América directamente en manos de la plutocracia yanqui. Ya 


Casa Blanca no necesita seguir sirviendo de mampara a los usu- 
reros universales. Wall Street no será ya el poder detrás del trono. 


deber de los 


esperaremos unos 


Coolidge y Kellog acaban de arrojar la careta con el nom- 
bramiento de Morrow, columna principal de la casa Morgan, 
que irá a la capital azteca a garantizarles a los tragaldabas de 


New York los $ 500 millones de bonos mexicanos y los exten- 


sos intereses petroleros. 


Shyloc. debe sentirse complacido de sus servidores de 
Washington, esperando que, a la hora del vencimiento, el brazo 
de Casa Blanca estará presto, no a exigir la media libra de 
carne que pactó el judio de la tragedia shakespiriana, sino los 


millares de bombres sacrificados la avaricia de los émulos de . 


aquél. 


El solo anuncio de Casa Blanca de que.Morrow aceptaba la 
representación diplomática en México, precipitó, según el New 
York World, la adquisición de obligaciones del gobierno mexica- 
no, subiendo algunas emisiones de 2 a 4 puntos. He aquí cómo 
se juega en la bolsa yanqui, como en el tapete verde, la sobe- 
ranía y la felicidad de nuestras cándidas repúblicas. Ahí tienen 
también nuestros paisanos el resultado de la ciega y desatenta- 
da política del préstamo. llevada a sus límites por nuestros di- 
rigentes, política tan repudiada por las más altas figuras de 
Hispano-A mérica, porque tiende a enagenar la libertad al mismo 
tiempo que lleva a la ruina económica. ¡ 

Comentando ese nombramiento, otro periódico del norte es- 
cribe: 

«Lo que The World le dice a Medico relativo a las altas 
dotes de Dwight W. Morrow se parece a aquel consuelo que el 
gobernador Fuller les prodigaba a Sacco y Vanzetti: 
legio de ser ejecutados por un experto». 


(El nacionalista de Puerto Rico. Ponce. 


El último rebelde 


Kk cable informa hoy que en Nicaragua el general Sandino 
4 prosigue su lucha tenaz y heroica contra las fuerzas yan- 
quis de ocupación y se niega a rendirse, a pesar de la falta de 
recursos y de las condiciones desfavorables en que le ha tocado 
batallar. 


El magnífico gesto de Sandino, quien con un puñado de sol- 
dados desprovistos de todo elemento ha puesto en jaque a las 
fuerzas unidas del sobierno nicaragúense y del almirante Lati- 
mer, hace rudo contraste con la actitud de los otros jefes revo- 
lucionarios que como Moncada aceptaron la intervención y han 
ido a Washington a mendigar el apoyo del gobierno yanqui 
para sus ambiciones políticas. | 


El caso de Nicaragua es demasiado interesante para nosotros 
y ofrece cada día nuevos aspectos que es necesario tener en 
cuenta. La intervención yanqui, expresamente solicitada por el 
gobierno conservador, fue aceptada por los jefes liberales rebel” 
des, quienes de la noche a la mañana abandonaron la lucha 
para disputar a sus adversarios políticos el favor del invasor. 

El peligro del imperialismo yanqui, como lo hemos dicho 
tantas veces, no está en la actividad del secretario de Estado 
de Washington, sino en las maniobras de los amigos fervientes 
que el gobierno yanqui posee en estas repúblicas. La interven- 
ción ha sido solicitada casi siempre por algún descastado y ha 
contado con el apoyo de los traidores que no faltan nunca. 
El general Sandino es un símbolo y su bella actitud resalta 


en ese turbión de flaquezas en que naufraga hoy la indepen- 
dencia de Nicaragua. 


(El Espectador. Bogotá). 


Una errata más 


_La hemos hallado en el Cap. 7 de Mi Don Francisco Giner. La señalamos: 
Véase la pag. 222 del tomo en curso, columna 2.*, renglón 15. Dice: 


indigestiones. Corríjase: unas indigestiones. 


«el privi- 
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Ñ culpido con vigorosos trazos y Forj a dor de almas. No cree .en la apatía política 
E los años nevaron—oscila en el ES de la juventud española. Seña- 

4 dulce vaivén del ritmo Jángui- SViene de la Pag. 296)" la el ejemplo que nos da Suiza, 
do r ( | | | | 4 ¡ 

serenádo, en la novela de- otorgo la preferencia a Gal- en donde no hay un domingo 
Náúo sei me voou, levaram: licadamente sentimental de Ju-  dós. en que no vota un natural del 
e Nem saiba eu nunca a minha desventura lio Diniz, impregnada del mis- Valera me parece el más se- país. Son intelectuales y ciu- 

da | chorarda.. mo espiritu de entranabie amor reno y clásico—en sentido vi-"= dadanos en el más noble sen- 
y vo y renovado—de los escrito- tido de la virtud cívica y cul- 
» | olaterr arios - de | 

—Portugal--me dice: incitado tores españoles de la segunda  tural. 

por mí a marcar afinidades mitad del xix. Está convencido de que el 
nacionales entre Portugal y florecimiento de la ciencia, del 

arte y de la industria en Es- 
Eca de Queiroz, y su buído es- ¿Entre los actuales escrito- 

mente maritima, como España 4 paña, es tan vigoroso e intenso»: 
ds continental $ calpelo el que habrá de hacer- res españoles? Unamuno, .con | 
inental. Son vecinos que no puede dejar de cuajat- 
y hermanos; que se -hácen la su autopsia. quien me une una entrañable 

se en moldes cada vez mas am- 
r10808 uno por mar y otro por amista Es, Sin duda, en Es- 

- tierra. Ambas características h paña, el más fecundo renova- | 

están reflejadas en sus más 2 dor de ideas. El es el esforza- 
seguido intención melliza a la : 
grandes poemas. de -do campeón de una cultura Admira— y sigue con cre 
España tiene como héroe tra- «dinámica, de alcance europeo, “iénte Interés el progreso eco 
dicional el Cid Campeador; y la nómico y espiritual de las re- 
en Do Quijote hay Indudablemente As Farpas en fecunda y honda 

Quijote May un d | sestación públicas hispano-americanas. 
espiritual. Es un caballero an- Ortigáo y, delmis: 

dante del ideal, que pone su vo sentido democrático de las 
0 lanza, como el Cid su espada V'Almeida, fueron batidores Me admira el evidente pro-. d 
de la  ?rietes en el ruinoso muro del greso económico y cultural de antiguas nuevas patrias, ha de 
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de la Potrla cs ...... 300 Alfonso Reyes: Cartones de Madrid. 1.00 


ms 
¿y 


Imprenta y Librería Alsina.—San josé de Costa Rica 


] 
Y 
4 
y 
4 
E 


